，只要曾经拥有。
走到李裔寒的卧室门口，依然是密码锁。只是这一次这密码，是有且仅有的唯一的一个，也只限于我和李裔寒使用。
李裔寒说，他喜欢在假日的早晨偷偷醒来，然后懒懒地赖在床上，当听到门锁上传来“嘀嘀嘀……”的按键声，就知道是我来了。而我，也喜欢在开门的一瞬，第一眼瞧见他慵懒的微笑。
他的微笑，就像是我的阳光。
746459！
没有任何的规则，却有爱情的秘密。
shmily！
shmily!――see-how-much-i-love-you！
这是一个纯洁美好的爱情故事。最早看到时，是在一本杂志上转载的一篇儿童文学《知道我多么爱你》。
故事讲述的是作者的祖父母之间细水长流的脉脉温情。两位彼此深爱的老人家，彼此之间总是乐此不疲地玩着一个只有他们自己乐在其中的小游戏，那就是常常在日常生活的小环节里，在一个意想不到的地方写下“shmily”这个不是单词的单词来留待对方发现，自己就只是看到对方发现这单词时的欢喜表情时，也会心情愉悦。直到有一天，老太太去世后，老爷爷才在老太太的葬礼上揭开了这个神秘单词的秘密。
see-how-much-i-love-you！知道我多么爱你！
毫无疑问，我和李裔寒都喜欢这个历久弥新的爱情故事。李裔寒把这个英文句子的首字母缩写而成的单词，对着他当时的诺基亚手机按键，编下了这串数字，作为我们的爱情密码。
746459！
门果然“吱”地一声开启。这一次，扑鼻而来的，是一股浓浓的粉尘味，无可幸免地，狠狠被呛了一把。我掩鼻抬头仰望天花板，黑乎乎的一片。伸手按下房门边上的开关，灯一亮，漫天飞舞的尘埃，低头一看，食指和中指的指尖上，厚厚的一层灰。再往前走两步，身后是两个清晰的拖鞋印。
这四年来，李裔寒这卧室，很明显地，连李伯伯都不曾踏足过。
四年的暗无天日，也难怪天花板上那荧光的星星，透射不出哪怕一丝丝的朦胧。