一脸。
这个酒店的房间，再豪华再舒适也似搭起来的电影布景，贝贝需要的不是这个，她需要一个安全的家。
很久很久我无法入睡，听到她说：“妈妈，卖桔子的阿姨死了。死是什么？”
死亡是什么，死亡是生命溃散，肉体腐败，奔赴一个终点，永不回头。我说：“死就是再不能见面。”
我抱紧她，细细嗅着幼儿身上特有的味道，太舍不得与之分开。近日来，我越来越胆小了，仿佛身上背负着贝贝的生命，驼着她的旦夕祸福。神经质似的贪生怕死，看到施工建筑，我远远绕道而行，免得上头不小心掉下水泥板之类将我砸中，过个马路东躲西躲，看到车子向我驶来，总觉得要轰然撞翻，生活中也战战兢兢，如履薄冰，只怕自己死了，贝贝成了无人看管的孤儿也随之死去。
任何时候，只要我停下手中的事情，贝贝的影子就会无处不在，这种折磨比任何一种情感都来的深刻振荡，对贝贝的想念无限放大放大，几乎添满我整个世界。因此相当长一段时间，我都不让双手和大脑空闲，恨不能一人承担所有永不停歇，因此在公司赚得机器人的美名。若这样下去，我迟早会垮掉，我暗自下定决心，必须用最短的时间将贝贝要回来。
次日醒来，碧月匆匆蹬上鞋子去上班，我早早在段言门口等他出现。迎着朝阳，我细细打量他，觉得他又陌生了几分。不了解他的一定会被他的模样迷惑，真是稳重大方一表人才呢。待贝贝进了门，他问：“下次看她大概什么时候，不要总来突然袭击。”
我盯着他的眼睛说：“没有下次了。”