门上，就这样开着灯坐到天亮。
第二天，上午8点半，我准时到了公司，眼角带着淤痕。外面下着毛毛雨，微寒。
叶总的办公室门紧闭着，不知道人在不在里面，不管怎样，我发誓不会再胡乱踏步以免踩到地雷。
我一口气喝了两杯咖啡，眼神还是有些恍惚，才发觉昏昏欲睡和酩酊大醉有异曲同工之妙，别人说什么，自己都只会微笑点头。又仿佛看见贝贝从这个墙角跳出来，又从那个墙角跳进去，掩着嘴咕咕的笑，说：“妈妈，我等你。”
我又想去接待室找浓茶来提神，却听见门厅有人对着前台小妹嚷嚷：“给我找你们杂志负责人过来。”
我打起精神走过去，对来者说：“您好，我是新来的编辑。”
对方瞥了我一眼，哼一声，象是懒得跟新来的小卒子理论，“把你们校对找来。”
“我就是校对。”我跟他说。
“我其实主要找负责刊物广告的。”他气呼呼的说。
“现在我负责。”
“那印刷呢？”他不解的看着我。
“也是我。”
“主编呢？”
“还是我。”
“你不会说主题策划和稿件撰写也是你一个人完成吧。”
“您说对了。”
“开什么玩笑！恒美编辑部原先少说也有十个人。”他不可置信的瞪大眼睛对着我，“你有特异功能还是长了三头六臂？”