他走过来，在管汐对面的茶几上坐下，两个人的膝盖几乎要碰到一起。
管汐下意识地往后缩了缩，却被他伸手按住了肩膀。
“你觉得，”他的声音压得很低，暗哑得像是含了砂砾，“那天晚上的事，能当没发生过？”
管汐的脸腾地一下红了。
那是她拼命想忘记却始终挥之不去的记忆。酒精、夜晚、失控的欲望，还有他滚烫的体温和粗重的呼吸。
她以为自己可以在理智上将那晚归结为一次意外，一次成年人之间各取所需的荒唐。
但现在言肆把它掀开了，摆在桌面上，她才发现自己根本没有自己想象的那样沉着。
“那是意外。”她说，声音小得几乎听不见。
“是吗？”言肆的手从她肩膀滑到她的下颌，微微抬起她的脸，逼她直视自己，“管汐，你看着我的眼睛，再说一遍。”
管汐咬着唇，睫毛轻轻颤动着。
她说不出口。
因为她知道那不是意外。至少不全然是。那个夜晚的每一帧画面都刻在她脑子里，他看她的眼神、他说的话、他吻她的方式。
如果那只是意外，为什么她的心会跳成这样？
言肆看着她挣扎的样子，眼底翻涌着她读不懂的情绪。
最终，他松开了手，站起身，退了两步。
“睡吧。”他说，“明天还有很多事要处理。”
管汐低下头，将脸埋进靠枕里，闷闷地“嗯”了一声。
这一夜，两个人谁都没有睡着。
管汐躺在沙发上，听着黑暗里言肆平稳的呼吸声。她知道那是装出来的，因为她偶尔能听到他翻身的细微声响。
她从靠枕边缘偷偷看过去，借着应急灯昏黄的光，看到言肆侧躺在床上，面朝她的方向，闭着眼睛。
他的睫毛很长，投下一小片扇形的阴影。睡着的时候，他身上那种凌厉的、拒人千里的气质似乎消融了一些，
（本章未完，请点击下一页继续阅读）