头垒的，墙缝里糊着黄泥，屋顶铺着灰瓦，有些人家还是茅草顶。
村子中间一条石板路，被岁月磨得光滑发亮，走在上面能听见自己的脚步声。
李怀德跟在后头，一边走一边打量。
他在军分区后勤处待过，见过不少农村，但像古石城这样的村子不多见。
干净，不是那种扫出来的干净，是骨子里的干净——家家户户门口没有乱堆的杂物，柴火码得整整齐齐，鸡鸭有圈，猪有栏，连狗都拴着。
这村子的规矩，严。
马长生把自行车停在村口一棵槐树下，领着李怀德往里走。
走到村中一个石头院子门口，院子不大，但收拾得干净，门口种着一丛月季，正开着花，红艳艳的。
院里有个老头蹲在石墩上，手里拿着把镰刀，正在磨。
老头六十出头，满头白发，脸上的皱纹堆叠着，但腰杆挺得笔直，一看就不是普通人。
马长生站在院门口，喊了一声：“刘大叔！”
老头抬起头，看见了马长生，把镰刀放下，站起来，脸上露出笑。
“哟，马同志，来了？进来进来。”
马长生领着李怀德进了院子，在石桌旁坐下。
老头去屋里倒了三碗水，端出来，一人一碗。
水是凉的，井水，喝着一股子甜味。
马长生介绍道：“刘大叔，这是我战友，李怀德，红星轧钢厂的副厂长。来唐山采买点物资，我带他转转。李厂长，这是刘国宗刘大叔，古石城的村长。”
李怀德赶紧站起来，伸出手。
刘国宗跟他握了握，手上的老茧厚实，握力不小。
他上下打量了李怀德一眼，那目光跟X光似的，从脸上扫到脚上，又从脚上扫回脸上。
李怀德被他看得有点发毛，但脸上那笑纹丝不动。
马长生把来意说了，采买副食品，野猪狍子兔子都行，有多少要多少，价格好商量。
刘国宗点了点头，说村里最近确实打了些野味，攒一攒能凑出不少，回头让村里人收拾干净送过来。
两人聊了几句采购的事，把价格、数量、交接时间定了下来。
正事谈完了。
马长生端起碗喝水，李怀德也端起碗喝水。
刘国宗也在喝水，三个人谁也不说话，气氛有点微妙。
李怀德放下碗，擦了擦嘴，看着刘国宗，笑呵呵地问了一句：
“村长，您刚才说今儿个您小老弟回家看看祖宗？”
刘国宗端着碗的手没动，抬头看了他一眼，眉头微微皱了一下：“你是哪锅？”