撑开沉重的眼皮。
望着她的有几张担心的脸，哥哥，郁叔叔，还有爸爸。
周围亮得可怕，墙皮是不近人情的白。
她扭过头去，发觉头顶上方点滴瓶正在一滴一滴往下落着液体。手一动，便传来轻微刺痛。
爸爸长长舒气：“还好醒了，烧了那么几天，又脱水，要是再不醒……”
他说着眼睛红了一圈。
陈尔动动嘴唇，想安慰他，可是话到嘴边却干哑得厉害，完全发不出声。
自己是怎么了呢？
为什么会躺在医院挂水？
爸爸怎么会来？
脑海中断片的空白随着时间流逝逐渐拼凑完整。
她突然想到，妈妈。
她是在妈妈病房……
“如果这样你不痛的话，妈妈，我放你走。”
梦里的话出现在耳边，她想起来了。眼皮缓缓撑大，有温热的东西横淌着滑过，落在耳朵里。
原来不是梦。
她在这个世界上已经没有妈妈了。
想到这些，眼泪再度汹涌。但她只是睁着眼睛，没有嚎啕出声，也没有回避任何人。安静地，无可奈何地任由眼泪往下淌。
到了这时她才终于相信，真正的悲伤是无声的。
什么都不做，只是呼吸都会觉得痛。
那天从曼彻斯特回来的飞机上，她无数次幻想把她紧急叫回来只是一场玩笑。
可是看到妈妈躺在那，身上插满管子。
她又后知后觉意识到，没人会开那样的玩笑。
四肢百骸伤筋动骨得疼。
陈尔说不出来，只觉得自己也死了一次。她终于侧过脸，面颊贴着冰凉凉的枕头，底下早就洇湿一片。
妈妈……
她默念着蜷缩起来。
梦里大度地放妈妈离开，醒来却又后悔。
再抱久一点就好了。
再抱一次就好了。