林夏楠躺在硬板床上，听着窗外呼啸的北风，毫无睡意。
右手食指的指尖依旧麻木，像隔着一层厚厚的棉布，那种对扳机触感的丧失，对于射击手来说是致命的。
她翻身坐起，动作轻巧地穿上作训服。
“夏楠？”下铺的周小雅迷迷糊糊地翻了个身，嘟囔了一句，“去哪儿？”
“厕所。”林夏楠压低声音。
她轻手轻脚地摸出门，避开巡逻哨的视线，径直朝后山的靶场走去。
冬夜的山风像刀子一样刮在脸上，月亮惨白地挂在树梢。
靶场空荡荡的，只有几个草靶子在风中瑟瑟发抖，像沉默的幽灵。
林夏楠从器械室外墙的隐蔽处，摸出了一把平时训练用的模拟枪。
这种枪没有撞针，打不出子弹，但重量和手感与真枪无异。
她趴在冰冷的地面上，架起枪，瞄准百米外那个模糊的靶心。
冷。
地面的寒气透过衣服渗进骨头缝里。
更糟糕的是手。
当食指扣上扳机的那一刻，那种熟悉的、令人绝望的麻木感再次袭来。
大脑下达了“扣动”的指令，但指尖却迟钝得像生了锈的齿轮。
“咔哒。”
空枪击发的声音在寂静的夜里格外清脆。
林夏楠叹了口气。
如果是实弹，这一枪，大概率又是脱靶。
因为指尖没知觉，她无法感知扳机的临界点，导致用力过猛，枪口在击发瞬间产生了微小的偏移。
失之毫厘，谬以千里。
“再来。”
她咬着牙，调整呼吸。
脑海里回放着白天陆铮那一连串行云流水的动作。
林夏楠试着弯曲食指，用指关节最坚硬的那块骨头去抵住扳机。
但这太难了。
原本依靠指腹敏锐触觉的精细活，突然变成了靠骨头硬顶的粗暴动作，极难控制力度。
一次，两次，三次……
汗水顺着额头滑落，滴进眼睛里，蛰得生疼。