沈青瓷微微欠身，算是行过礼：“周教务长好，陈主任好，张先生好。晚辈沈青瓷，今日报到，劳烦几位先生了。”
周教务长连连摆手：“不劳烦不劳烦，顾少夫人能来我们燕京读书，是学校的荣幸。来，我带你去教室看看。”
他一边说，一边在前头引路。陈主任和张先生跟在旁边，不时介绍几句学校的情况。态度格外客气。
教室在二楼，朝东，三扇大窗。窗外的老槐树把影子投在地板上，晃晃悠悠的，像是水里的光。课桌是新的，漆面上还带着木头的香味。沈青瓷选了个靠窗的位置，把手放在桌面上，轻轻地摸了摸。
周教务长又叮嘱了几句，说有什么需要尽管找他，然后才带着陈主任和张先生以及英文系的顾言殊离开。
教室里渐渐热闹起来。三三两两的女学生走进来，有的穿着旗袍，有的穿着洋装，有的烫着卷发，有的梳着辫子。她们看见沈青瓷，目光都不由自主地停一下，以往在宴会上远远的见过，不想走近了看，竟这般漂亮。
有胆大的过来打招呼，沈青瓷也礼貌的回应几句。
上课铃响了。
一个穿灰布长衫的老先生走了进来。
他不高，微微有些驼背，头发全白了，在脑后挽了一个小小的髻——那是前清的辫子，剪了又舍不得全剪，就那么留着。鼻梁上架着圆框眼镜，镜片后头是一双小眼睛，眯着，看不出是笑还是没笑。
他走到讲台前，把手里的几本书放下，抬起头，看着台下。
教室里鸦雀无声。
老先生的目光从第一排扫到最后一排，又从最后一排扫回来，在每个学生脸上停一停，像在数数，又像在看什么。
然后他开口了：
“今天来得挺齐。”
有人忍不住笑了一声。
老先生没笑。他拿起粉笔，转过身，在黑板上写了四个字：
何谓文章
粉笔字瘦瘦的，硬硬的，一笔一划都像是刻上去的。
他转回身，看着台下。
“这四个字，你们从小学就开始认。但我要问——”他顿了顿，“你们认了这么多年，可知道，什么叫文章？”
没有人回答。
他指了指第一排正中间的一个男生：“你说。”
男生站起来，张了张嘴，说：“文章……就是写出来的东西。”
“写出来的东西？”老先生点点头，“那你写给家里要钱的信，也叫文章？”
男生脸红了。
旁边有人小声笑。
老先生摆摆手，让他坐下。又指了另一个——是个穿旗袍的女生，坐在第三排。
“你说。”
女生站起来，想了想，说：“古人说，‘文章经国之大业，不朽之盛事’。”
老先生眼睛亮了一下：“哦？谁说的？”
“曹丕，《典论·论文》。”
老先生点了点头：“坐下吧。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）