她比较忙，挑她不忙的时候问。”
背对着门的人没有回头，继续换药。
林述看到了她的后背，齐耳短发，手在动，没有停。
...
回到办公室。
魏明川让他坐下。
“你先管三张床：12床、13床、14床。不多，先熟悉。”
他从口袋里掏出那个小本子。翻了一页，上面写着密密麻麻的字，记着每个患者的情况。
“12床是胆囊切除术后第二天，恢复正常。13床是阑尾术后第三天，今天可以下床活动。14床是疝气，明天排了腹腔镜疝修补。你跟上去当三助。”
他合上本子。
“12床今天要拔引流管。你先去看一下引流量和颜色，少于50ml且呈淡黄色的就可以拔。拔的时候来叫我。”
林述站起，拿了病历夹走到门口。
魏明川在他背后加了一句。
“对了，你那个大动脉炎的案例我听说了。诊断做得漂亮。”
林述停了一下。
“不过到了这边先放一放。”魏明川说，“外科靠手，你的手我还没见过。下午拔管的时候看看。”
...
他拿着病历夹走到12床。
帘子拉了一半，五十多岁的女人躺在床上看手机。女儿坐在折叠椅上削苹果。
她的腹部贴着纱布，旁边伸出一根透明的引流管，连着床边的引流袋。
林述看了一眼引流袋。
液体淡黄色，清亮，无浑浊无血性。
看了一下刻度，大概30ml。颜色正常，量不多，可以拔。
他翻开病历，看昨天的腹腔镜胆囊切除术的手术记录。
刚开始看，旁边有人走过来了。
他侧头。
一个人站在隔壁13床旁边，白大褂，短发。
她在看13床的引流记录。然后她转过来了。
看了他一眼。
“新来的？”
林述点了一下头。
“林述，今天报到的。”
她看了他一眼。一种评估性的一眼，不带感情，不带好奇。就是确认了这个人存在。
“12床引流管今天能拔。我早上看过了，量不到40，颜色正常。”
她转过身。
“让魏老师带你拔，别自己动。”
她走向13床，翻开病历开始写字，没有多废话。
字大而快，笔画有力。像她说话一样。
...
下午。
拔引流管的时候，魏明川来了。
他站在床边，林述站在对面。12床的女人躺着，她女儿退到了门口。
“你来。”魏明川说。
他让林述戴上手套，剪断固定引流管的缝线，握住管子末端。
“慢慢拽，匀速，不能一下子抽出来。边拽边看，看管口有没有出血，有没有渗液。”
林述手指捏着管子。开始拽。
慢的，匀速的。管子从腹壁一点一点出来。
“有点疼。”女人吸了一口气。
“正常的，马上就好。”魏明川在旁边说。
管子出来了。最后截带着一点淡黄色液体。林述拿棉球压住了管口。
他的手在抖。
很轻微的，手指末端的颤动。不是帕金森那种，是生手紧张的那种。
他知道自己在抖。
魏明川也看到了。
没说什么。他拿过棉球按了一下，检查管口无活动性出血，贴了一块无菌敷贴。
“第一次都这样。”
他拍了一下林
（本章未完，请点击下一页继续阅读）