就吃这个，很管用。”
叶泽娣看着那杯药，又看看他，脑子里一片混乱。餐厅里冷漠进食的背影，和眼前这杯试过温度的药，像两幅截然不同的画，粗暴地拼在一起，割裂得让她头晕。
她没动。
龙不天也没催。他拿起那份根本没被翻开的报告，转身走向门口，仿佛任务已经完成。
手搭上门把时，他停顿了。没有回头，只是侧了侧脸，声音顺着空气飘过来，比刚才更低，也更平淡，像在自言自语：
“你的胃是长期折腾出来的，老毛病了。胃靠养，不是治。以后少吃生冷辛辣，少熬夜。”
他拉开门，最后一句话混着门轴转动的轻响，清晰地钻进叶泽娣的耳朵：
“山药排骨汤养胃。你不会做的话，我休息时候多做一点，给你吃。”
门轻轻合拢。
办公室里彻底安静下来。只有那杯微温的药，静静放在桌上，氤氲着微弱的热气。
叶泽娣伸出手，指尖触到温热的杯壁。那温度透过皮肤，却让她心底一阵发寒，紧接着是更汹涌的茫然和……恐慌。
他到底是什么意思？
能在人前对她极致的痛苦视若无睹，转身又能做出如此细腻到越界的关怀。他甚至提到了“以后”，提到了“我做给你吃”。
这不是她认知中任何正常上下级、乃至朋友之间的互动。
一个更可怕的念头，在此刻猝不及防地钻进她混乱的脑海：他对别人，是不是也这样？
这个念头一旦滋生，便疯狂蔓延。她想起他对前台女孩偶尔的点头回应，想起他对助理交代工作时不自觉缓和的语气，想起他记得公司不少老员工的困难……甚至，想起山中那一刻，他毫不犹豫扑过来时，挡开的，是她和雨涵两个人。
如果当时只有她一个人，他还会那样拼命吗？
他推开她们时，第一反应护住的，到底是谁的方向？
那些细致入微的关照，是他龙不天这个人本身就具备的、一种近乎本能的“好”，还是独独对她叶泽娣的“特别”？
她分不清了。
之前所有似是而非的暗示，所有小心翼翼的试探，在这一刻，都被这杯药和那句话搅得天翻地覆。她得到的不是答案，是更深的迷雾。
她需要的，不再是猜测，而是确认。
确认他的心意，确认他的特别，确认自己不是他泛泛的“好”之中，无足轻重的一个。
常规的、迂回的、暗示的方法，对他这颗包着硬壳的石头，显然已经全部失效。他能在人前将冷漠演到极致，也能在私下将温柔给到极致，却偏偏不肯给她一个明确的、统一的信号。
她受够了这种悬在半空、被反复拉扯的感觉。
叶泽娣端起那杯药，看着杯中自己微微晃动的倒影。眼神里的迷茫和刺痛，渐渐被一种冰冷的、破釜沉舟的决心取代。
既然温和的风吹不开你这扇门。
那她就只好，放一把火了。
（第本章完）