抬手拢了拢被风吹乱的头发，又下意识去拉裙摆，像是想把刚才那几分钟的失控，一并藏起来。
可胸口那点失序感，却迟迟压不下去。
陆言很快察觉到了她不对劲。
“你怎么了？”她凑近了些，“刚才不是还挺开心的吗？”
林知夏一怔，下意识摇头。
“没事。”
她说得很快，又补了一句，“真的。”
可连她自己都听得出来——
这句话，没有刚才跑在草地上时那么笃定。
她转过身，背对着咖啡厅的方向。
白裙被风吹得贴在身侧，显得她格外单薄。
————
风筝线刚被收好，有人从一旁走近。
“林知夏？”
声音温和，不急不缓。
她愣了一下，循声回头，看见一个男人站在不远处。
浅色衬衫，身形清瘦却挺拔，眉眼干净，鼻梁上架着一副细框眼镜，说话时语气克制而礼貌。
是那种一眼就让人放松的气质。
“我是周屿。”他说，“高中三班的。”
林知夏怔了两秒，才把面前的人和记忆里的影子对上。
“……周屿？”
她有些意外，“你怎么在这儿？”
“刚到江州。”周屿笑了笑，“今天天气好，出来走走，没想到会在这里碰见你。”
他看着她，说这句话的时候，目光不自觉地停留了一瞬。
和记忆里不太一样了。
高中时的林知夏，总是坐在靠窗的位置，安静、瘦削，很少抬头。
可现在，她站在阳光下，白裙被风吹得轻轻晃动，皮肤白得近乎透光，笑起来时眉眼舒展开来，整个人柔软又明亮。
周屿心里微微一动。
他们说话的语气很自然，多年未见的老同学，没有刻意靠近，却也不显生疏。
陆言在一旁看了看他们，忽然笑了。
“哟，”她拖长了语调，“你当年在班上不是追过我们夏夏？”
“该不会是现在又追到江州来了吧？”
这话带着玩笑意味，说出口也并不突兀。
周屿明显怔了一下，耳尖微微泛红，却没有立刻否认，只是失笑：“别乱说。”
林知夏也笑了，抬手轻轻推了陆言一下：“她胡说的。”
她说这话的时候，语气很轻，笑容自然。
“对了，你现在在做什么？”
“程序员”
“……”
————
咖啡厅里。
沈砚舟骨节修长的手指，端起杯子，喝了一口咖啡，收回了目光。
她们的对话被风吹散，背影逐渐走远。
刚才陆言那句话落下的瞬间。
杯沿抵住唇时，他的动作几不可察地停了一下。
不是因为听到“追过”那两个字。
而是因为林知夏笑着否认时，语气里的熟稔。
那是一种曾经被认识、被了解过的自然感。
“砚舟，你怎么啦？”
对面的许清禾看了他一眼，撩了撩一头妩媚的酒红色长卷发，在他面前，她语气和在公司里区别极大，不自觉放得软糯了一些。
像是自动，把自己放在了男女朋友的位置上一般。
沈砚舟放下手里的杯子，语气神色如常：
“没什么。”