两个月前，我大爷爷死了。
那天立夏，正午。
他坐在村口的桥头晒着太阳，跟一帮老人拉呱说笑。突然身上自燃起来，刹那间，红色的火焰像毒蛇一般缠绕全身，伴随着嘶哑的惨叫，他挣扎着从桥上坠落，下面是干裂已久的河床。
我陪我爸急忙赶回老家。大爷爷在60年闹饥荒时，救过我爸一命。当时他倒在麦垛下饿得奄奄一息，被大爷爷发现后，背回了家，用半个窝头把我爸从鬼门关拽了回来。
大爷爷一生坎坷，未曾娶妻生子。年轻时走南闯北，年老后归乡耕田，在菜园边盖起一间土屋，独身一人，逍遥自在。
这位八十五岁的孤苦老人，被村民们及时扑救，承受了一天多的痛苦折磨后，一句话断断续续未曾说完，终于咽气归去，闭不上的双眼充满惊恐，一张嘴黑洞洞地张着。
从老家回来后的一个周六晚，我百无聊赖，坐在马桶上发呆，很有耐心地，等待体内的废物出库。
以往每周六这个时刻，是固定跟女友相聚的，今夜成了我独唱空城。也好，省得她过来后又跟我唠叨不止，进行婚前的经济思想教育。最近买房的事情一直被女友挂在嘴边，弄得我压力很大，睡觉都梦见自己在建筑工地上搬砖。
该来的人不来，不该留的废物却迟迟不出，我无奈地离开马桶，回到客厅打开电视。
“经过商议，我们给你的市场参考价是五十万元人民币！恭喜你！”屏幕上一个专家，拿着话筒眉飞色舞地说着。
“哗” ！全场响起热烈的掌声，镜头随即对准一个貌似民工的男子，他很是兴奋，面前端放着一个极其古朴的大坛子。这是一个收藏鉴宝类节目。
“请问持宝人，您现在有什么感受？”身旁的美女主持人，不失时机地开始诱导他进行煽情演说。
“木有想到……俺家这个腌萝卜的坛子，值嫩么多滴钱……五十万……俺谢谢专家……谢谢主持人……俺老婆，她……”男子一口河南腔，已经双眼湿润，语无伦次，几欲哽咽了。
我盯着屏幕，惊讶地张着嘴，还没穿好的裤子掉落下来。
一个腌萝卜咸菜的坛子，竟是个古董，市价五十万！
一套房子到手了。我咽了咽口水，坐在沙发上遐想不已。
记得我妈曾
（本章未完，请点击下一页继续阅读）