老板换人了，但房子还是那个房子。
她站在门口，看着那个地方。
“那天我在这儿掉钥匙。”她说。
他点点头。
“我帮你找到了。”
她转头看着他。
“然后你送我回家。”
他笑了。
“然后你问我叫什么名字。”
她也笑了。
“王毅颖。”
她叫他的名字。
一字一顿。
就像很多年前，他叫她一样。
**四十九**
后来，他们有了自己的孩子。
是个女儿。
取名叫念念。
王念念。
**五十**
念念小时候，常常缠着他们讲故事。
“爸爸，妈妈，你们怎么认识的？”
他们相视一笑。
然后说：“因为一个纸团。”
念念不懂。
“什么纸团？”
王毅颖把女儿抱起来，放在腿上。
“就是一个小纸团，”他说，“爸爸扔给妈妈的。”
念念歪着头。
“为什么要扔纸团？”
王毅颖看了邱莹莹一眼，笑了。
“因为爸爸想引起妈妈注意。”
念念又问：“那妈妈理你了吗？”
邱莹莹笑了。
“没有，”她说，“妈妈把它扔垃圾桶了。”
念念咯咯笑起来。
“妈妈好凶。”
邱莹莹揉揉她的头发。
“不是凶，是那时候不认识爸爸。”
念念想了想，又问。
“那后来呢？”
后来？
后来有很多很多。
后来他们成了同桌。
后来他们一起补课。
后来他们考上了大学。
后来他们去了北京。
后来他们有了念念。
后来他们一直在一起。
**五十一**
“后来啊，”王毅颖说，“后来爸爸就天天追着妈妈跑。”
念念睁大眼睛。
“追到了吗？”
王毅颖看着邱莹莹，笑了。
“追到了。”
念念拍手笑起来。
“爸爸好厉害！”
邱莹莹也笑了。
她看着王毅颖，看着念念，心里满满的。
**五十二**
念念上小学那年，他们带她去了那个学校。
还是那个教室，还是那个位置。
念念坐在第一排，回头看着后面。
“爸爸，你以前坐这儿吗？”
王毅颖点点头。
“那妈妈呢？”
邱莹莹指了指前面。
“妈妈坐这儿。”
念念看着他们，忽然问。
“那你们那时候就认识吗？”
他们相视一笑。
“不认识，”王毅颖说，“但爸爸记得妈妈。”
念念不懂。
“为什么记得？”
王毅颖想了想，说。
“因为妈妈好看。”
念念笑了。
“我也觉得妈妈好看。”
邱莹莹的脸红了。
**五十三**
从学校出来，他们去了那个天桥。
念念第一次来这儿。
她趴在栏杆上，看着下面的车流。
“好多车啊。”她说。
王毅颖站在她旁边。
“爸爸以前常来这儿。”
念念抬头看着他。
“来干嘛？”
“来看车，”王毅颖说，“也想妈妈。”
念念眨眨眼。
“想妈妈？”
“嗯，”王毅颖说，“那时候妈妈在北京，爸爸在这儿。”
念念想了想，说。
“那爸爸好可怜。”
王毅颖笑了。
“不可怜，”他说，“后来妈妈回来了。”
念念点点头。
“对，妈妈回来了。”
邱莹莹站在旁边，听着他们说话，眼眶有点热。
**五十四**
晚上，念念睡着了。
他们坐在沙发上，看着窗外的月亮。
“王毅颖。”邱莹莹忽然开口。
“嗯？”
“谢谢你。”
王毅颖转头看着她。
“谢什么？”
邱莹莹想了想，说。
“谢谢你那时候扔的那个纸团。”
王毅颖笑了。
“那个纸团，你不是扔垃圾桶了吗？”
“是啊，”邱莹莹也笑了，“但我记住了。”
她看着他的眼睛。
“我记住了你。”
王毅颖看着她，眼神慢慢变了。
他伸手，把她拉进怀里。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“谢谢你记住我。”
邱莹莹把脸埋在他肩上。
“一辈子都记得。”
**五十五**
窗外的月亮很亮。
照在他们身上，照在念念的房间，照着这个家。
很多年前，有个小男孩，站在教室门口，看着一个扎马尾的女生。
他不知道她叫什么，不知道她是谁。
但他记住了她。
记住了她的样子，她的眼神，她的存在。
很多年后，他找到了她。
他们在一起了。
有了家，有了孩子，有了未来。
有时候他会想，如果当初没扔那个纸团呢？
如果当初没帮她找钥匙呢？
如果当初没转学呢？
但每次想到最后，他都会笑。
因为不管怎样，他都会找到她。
他相信。
**五十六**
念念十岁那年，他们一家三口回了老家。
还是那个学校，还是那个教室。
教室已经翻新了，但位置没变。
念念坐在第一排，回头看着后面。
“爸爸，你以前真的坐这儿吗？”
王毅颖点点头。
“那你怎么认识妈妈的？”
王毅颖笑了。
“因为一个纸团。”
念念已经听过很多遍了，但还是想听。
“再讲一遍嘛。”
王毅颖看看邱莹莹，邱莹莹点点头。
于是他开始讲。
讲那个九月，那个教室，那个扎马尾的女生。
讲那个纸团，那把钥匙，那道数学题。
讲那些年，那些事，那些人。
讲他怎么记住她，怎么找她，怎么又遇见她。
讲他们怎么在一起，怎么去北京，怎么有了念念。
念念听得津津有味。
讲完了，她问。
“爸爸，你那时候就知道会跟妈妈在一起吗？”
王毅颖想了想，说。
“不知道。”
“但我想，”他看着她，“从第一次见面，我就没想过分开。”
念念似懂非懂地点点头。
然后她跑过去，抱住邱莹莹。
“妈妈，爸爸好好。”
邱莹莹笑了，揉揉她的头发。
“嗯，爸爸很好。”
**五十七**
那天晚上，他们住在老家的房子里。
念念睡着了。
王毅颖和邱莹莹站在窗前，看着外面的月亮。
“王毅颖。”邱莹莹忽然开口。
“嗯？”
“你还记得小时候的事吗？”
“记得。”
“记得什么？”
王毅颖想了想，说。
“记得你坐在我前面，扎着马尾，一直在做题。”
“记得我给你扔纸团，你把它扔垃圾桶了。”
“记得你丢钥匙，我帮你找到。”
“记得你牵我的手，带我去医务室。”
“记得你笑起来的样子。”
他转头看着她。
“都记得。”
邱莹莹看着他，眼眶有点红。
“我也是，”她说，“都记得。”
王毅颖伸手，把她拉进怀里。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你让我找到你。”
邱莹莹把脸埋在他肩上。
“也谢谢你来找我。”
**五十八**
很多年后，念念长大了。
她也有了自己的家庭，自己的孩子。
但每次回家，她都会缠着爸妈讲以前的故事。
讲那个纸团，那把钥匙，那道数学题。
讲那些年，那些事，那些人。
讲他们怎么在一起，怎么一直在一起。
有一次，她问妈妈。
“妈，你后悔过吗？”
邱莹莹想了想，说。
“没有。”
“为什么？”
邱莹莹笑了。
“因为是他。”
**五十九**
后来，王毅颖和邱莹莹老了。
头发白了，背也驼了。
但他们还是每天牵着手，一起去公园散步。
有时候会经过那个天桥。
他们会停下来，站在桥上，看着下面的车流。
“还记得吗？”他问。
“记得。”她说。
第一次在这儿看烟花。
第一次在这儿说“我想一直见到你”。
第一次在这儿牵手。
都记得。
**六十**
有一次，孙子问他们。
“爷爷，奶奶，你们在一起多少年了？”
王毅颖想了想，说。
“很多很多年了。”
孙子问：“那你们还会分开吗？”
王毅颖摇摇头。
“不会。”
孙子问：“为什么？”
王毅颖看着邱莹莹，笑了。
“因为从一开始，就没打算分开。”
邱莹莹也笑了。
她握紧他的手。
从九岁那年，到现在。
很多很多年了。
但他的手，还是那么暖。
**六十一**
那年秋天，他们又去了那个小学。
学校还在，但已经大变样了。
教学楼拆了重建，操场铺了新草，连大门都换了。
只有那棵老槐树还在。
更粗了，更老了，但还在。
他们站在树下，看着那个地方。
“还记得吗？”他问。
“记得。”她说。
第一次见面，就在这儿。
那年她九岁，他也九岁。
她坐在教室里做题，他站在门口看她。
后来他走了，又回来了。
后来他们在一起了。
后来就是一辈子。
**六十二**
“王毅颖。”她忽然开口。
“嗯？”
“如果再给你一次机会，你还会扔那个纸团吗？”
他想了想，说。
“会。”
“为什么？”
他看着她，笑了。
“因为不扔，就遇不到你。”
她也笑了。
阳光从树叶间洒下来，落在他们身上。
暖暖的。
就像很多年前一样。
**六十三**
很多年后，有人问王毅颖：你这一生，最幸运的事是什么？
王毅颖想了想，说。
“最幸运的事，是九岁那年，遇见了一个人。”
“最幸运的事，是找了她很多年，终于找到了。”
“最幸运的事，是和她在一起，一直到现在。”
那个人问：“那个人是谁？”
王毅颖笑了。
“她叫邱莹莹。”
**尾声**
很多很多年后，王毅颖和邱莹莹都走了。
他们的儿女把他们葬在一起。
墓碑上刻着两行字。
“王毅颖”
“邱莹莹”
下面还有一行小字。
“从九岁那年，到永远。”
念念站在墓碑前，看着那两行字，眼眶红了。
但她笑了。
因为她知道，他们在一起。
一直在一起。
永远在一起。
——全文完——