“我理了。”
“你把它扔垃圾桶了。”
邱莹莹也笑了。
两个人就这么站着，看着那个空荡荡的教室。
过了很久，王毅颖忽然开口。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“我们进去看看？”
邱莹莹愣了一下。
“怎么进去？”
王毅颖笑了，带着她绕到侧面。
那堵墙还在，那几个凹进去的踏脚处也还在。
“来。”
他先翻上去，然后朝她伸手。
邱莹莹看着那堵墙，想起很多年前，他也是这样带她翻进去的。
她握住他的手，爬了上去。
两个人跳进校园，落在操场上。
操场还是那个操场，教学楼还是那个教学楼。
他们穿过操场，走到教学楼前。
门锁着，进不去。
他们就站在窗外，往里看。
那个教室，那个座位。
第一排靠窗的位置，空着。
后面那个位置，也空着。
“就是这儿。”邱莹莹说。
王毅颖点点头。
他们看着那个空荡荡的教室，想起很多事。
那些年，那些事，那些人。
那些纸团，那些纸条，那些戳过的后背。
那个总是趴着睡觉的男生，那个总是低头做题的女生。
那些日子，好像就在昨天。
又好像，已经很久了。
**二十八**
“王毅颖。”邱莹莹忽然开口。
“嗯？”
“如果重来一次，你还会选那个位置吗？”
王毅颖想了想，说：“会。”
“为什么？”
他看着她，笑了。
“因为离你近。”
邱莹莹也笑了。
她想起很多年前，他也是这么说的。
“我想离你近一点。”
那时候她心跳得厉害。
现在还是。
王毅颖伸手，把她拉进怀里。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“不管重来多少次，我都会选你。”
邱莹莹把脸埋在他肩上，闭上眼睛。
风吹过来，有点冷。
但她心里很暖。
**二十九**
从学校出来，他们去了那个天桥。
还是那个天桥，还是那条马路，还是那些来来往往的车。
他们站在桥上，看着下面的车流。
“还记得吗？”王毅颖问，“我第一次在这儿跟你说话。”
邱莹莹点点头。
那天是元宵节，他带她来看烟花。
他对她说：“我想一直见到你。”
“那时候我就想，”王毅颖说，“我一定要和这个人在一起。”
邱莹莹转头看着他。
他的侧脸被夕阳照亮，轮廓柔和，眼睛亮亮的。
“后来呢？”她问。
“后来？”王毅颖笑了，“后来就真的在一起了。”
邱莹莹也笑了。
她伸手，握住他的手。
十指相扣。
“王毅颖。”
“嗯？”
“以后，每个天桥都陪你看。”
王毅颖愣了一下，然后笑了。
“好。”
**三十**
夕阳慢慢落下去，天边染成橙红色。
他们站在天桥上，看着太阳一点一点沉下去。
风吹过来，带着夏天的味道。
邱莹莹忽然想起很多事。
想起那个纸团，那瓶牛奶，那个图书馆。
想起那些传过的纸条，那些戳过的后背，那些一起走过的路。
想起那个总是趴着睡觉的男生，那个后来变得很努力的男生。
想起他说过的每一句话，想起他看她的每一个眼神。
她忽然觉得，这些年，好像做了一个很长很长的梦。
梦里有很多人，很多事，很多场景。
但最重要的，是梦里有他。
**三十一**
“王毅颖。”她忽然开口。
“嗯？”
“谢谢你。”
王毅颖转头看着她。
“谢什么？”
邱莹莹想了想，说：“谢谢你当初扔的那个纸团。”
王毅颖愣住了。
然后他笑了。
“那个纸团，你不是扔垃圾桶了吗？”
“是啊，”邱莹莹也笑了，“但我记住了。”
她看着他的眼睛，一字一顿地说。
“我记住了你。”
王毅颖看着她，眼神慢慢变了。
他伸手，把她拉进怀里。
抱得很紧。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“我也是。”
**三十二**
天黑了，路灯亮起来。
他们从天桥上下来，慢慢往回走。
手牵着手，像很多年前一样。
走到小区门口，邱莹莹停下来。
“我到了。”
王毅颖点点头。
两个人面对面站着，谁也没动。
过了很久，王毅颖忽然开口。
“邱莹莹。”
“嗯？”
“明天还能见你吗？”
邱莹莹愣了一下，然后笑了。
“能。”
王毅颖也笑了。
他上前一步，在她额头上轻轻亲了一下。
“晚安。”
邱莹莹的脸红了。
“晚安。”
她转身往小区里走。
走了几步，回头。
他还站在那儿，看着她。
她朝他挥挥手，然后转身跑进楼里。
**三十三**
回到家，她站在窗前，往下看。
他还站在那儿，抬头看着她的窗户。
她打开窗户，朝他挥挥手。
他也朝她挥挥手。
然后他转身，慢慢走远了。
邱莹莹看着他的背影消失在夜色里，忽然想起很多年前。
那时候，他也是这样送她回家。
每次都会看着她走进楼里，然后才离开。
这么多年了，他一直没变。
**三十四**
手机震了。
是他的消息。
“到家了吗？”
她回：“到了。”
“那就好。早点睡。”
“嗯，你也是。”
她看着手机，忽然笑了。
这句话，他们说了很多很多遍。
从高中说到大学，从大学说到现在。
好像每一次见面结束，都会这么说。
但每一次说，心里都是暖的。
**三十五**
窗外的月亮很亮，照在地上，白茫茫的一片。
邱莹莹躺在床上，想着今天的事。
想着那个学校，那个教室，那个天桥。
想着这些年发生的一切。
她忽然觉得，自己很幸运。
幸运地遇见了那个人。
幸运地和他在一起。
幸运地走到了现在。
**三十六**
手机又震了。
是他发的一张照片。
是那个天桥。
晚上的天桥，车流如织，灯火辉煌。
配的文字是：“晚安，邱莹莹。”
她看着那张照片，笑了。
她回了一张照片。
是窗外的月亮。
配的文字是：“晚安，王毅颖。”
**三十七**
很多年后，有人问邱莹莹：你们是怎么在一起的？
邱莹莹想了想，说：因为一个纸团。
那个人很惊讶：一个纸团？
邱莹莹笑了，点点头。
她没解释。
因为解释起来太长了。
要从那个九月说起，从那个教室说起，从那个趴在最后一排睡觉的男生说起。
要从那些纸条说起，那些牛奶说起，那些补课的夜晚说起。
要从那个天桥说起，那片樱花说起，那个雪天说起。
要从十八岁的他们说起。
但她知道，不管说多久，最后都会落在那句话上。
“我想和你在一起。”
那是他说的。
也是她想的。
所以他们就一直在一起了。
**三十八**
又是一个九月。
阳光从窗户斜照进来，在课桌上切出一道明亮的边界。
邱莹莹坐在第一排靠窗的位置，低头做着题。
笔尖在草稿纸上快速移动，解着一道解析几何大题。
教室里有点吵。
但这一次，不是林晓晓在叽叽喳喳。
是一群新生，在门口探头探脑地往里看。
“听说这个班出过一个全省第三？”
“对，就是那个邱莹莹，后来考上了清华。”
“还有一个，从倒数第十考到快五百分，也是这个班的。”
“真的假的？”
“真的，我听我哥说的，他就在这个班。”
邱莹莹听着那些声音，嘴角微微翘起。
她继续低头做题。
窗外，阳光正好。
就像很多年前一样。
**三十九**
做完题，她抬起头，看向窗外。
操场上，有人在打篮球。
一个高高的男生，穿着白色的T恤，跑动，投篮，得分。
旁边有几个女生站在场边看，时不时发出尖叫声。
她看了一会儿，收回目光。
手机震了。
是王毅颖的消息。
“在干嘛？”
她回：“在学校。”
“哪个学校？”
“我们学校。”
他发了一个问号。
她又发了一条：“高中那个。”
他沉默了一会儿，然后回：“你怎么跑那儿去了？”
她回：“路过，就进来看看。”
他回：“等我，我也来。”
她笑了，回：“好。”
**四十**
半个小时后，王毅颖出现在校门口。
还是那棵老槐树下。
邱莹莹走过去，站在他面前。
“来了。”她说。
“嗯。”
两个人对视着，笑了。
“进去看看？”他问。
“好。”
他们绕到侧面，翻过那堵墙。
落在操场上。
操场上还是那个操场，教学楼还是那个教学楼。
他们穿过操场，走到教学楼前。
门开着，有学生在里面上课。
他们就站在窗外，往里看。
那个教室，那个座位。
第一排靠窗的位置，坐着一个扎马尾的女生，正在低头做题。
后面那个位置，坐着一个趴着睡觉的男生。
邱莹莹看着那个画面，愣住了。
王毅颖也愣住了。
然后他们同时笑了。
“像不像我们？”王毅颖问。
邱莹莹点点头。
“像。”
**四十一**
他们站在窗外，看了很久。
直到下课铃响，学生涌出来。
那个扎马尾的女生走出来，看见他们，愣了一下。
“你们找谁？”
邱莹莹摇摇头：“不找谁，就是看看。”
女生狐疑地看着他们，走了。
王毅颖笑了。
“她肯定在想，这两个人好奇怪。”
邱莹莹也笑了。
“走吧。”
他们转身离开。
走出校门的时候，邱莹莹回头看了一眼。
那棵老槐树还在，那个教室还在。
一切都没变。
但又好像，什么都变了。
**四十二**
“王毅颖。”她忽然开口。
“嗯？”
“我们下次什么时候来？”
王毅颖想了想，说：“明年吧。”
“好。”
“后年也来。”
“好。”
“每年都来。”
邱莹莹看着他，笑了。
“好，每年都来。”
王毅颖伸手，握住她的手。
十指相扣。
阳光照在他们身上，暖暖的。
就像很多年前一样。
**尾声**
很多年后，有人问邱莹莹：你们在一起多少年了？
邱莹莹想了想，说：很多年了。
那个人问：那你们还会吵架吗？
邱莹莹笑了：会。
那个人又问：那你们还会分开吗？
邱莹莹摇摇头：不会。
那个人很惊讶：为什么？
邱莹莹看着远方，轻轻说了一句话。
“因为从一开始，我们就没打算分开。”
远处，夕阳正在落下去。
天边染成橙红色。
就像很多年前，那个天桥上的傍晚一样。
——全文完——