两人又静下来。窗外的灯光星星点点，家属区还有几户没关灯。一栋楼三层，有户人家的灯缓缓暗了下去，像是被人说了句“晚安”。那束光熄灭前，好像还闪了一下，像是回应什么。
刘海望着那扇窗户，没动。
“咱们做的灯，能照亮别人家的夜晚。”他低声说，“但我更希望，它先照亮自己的家。”
徐怡颖没接话。她慢慢站起来，走到阳台门口，拉开玻璃门。风一下子涌进来，吹动窗帘，像有人掀开一层薄纱。她站到栏杆边，抬头看天。月亮不太圆，但很亮，照得楼下晾衣绳上的水珠一闪一闪。
刘海走过去，站到她旁边，离得不远不近，肩膀几乎挨着她的。
她伸手握住他的手。他的手心有点糙，是常年摸工具留下的茧。她没说话，他就也没说话。
楼下又有扇窗亮了，接着是另一户。灯光一盏接一盏亮起来，像是夜里突然睁开了几只眼睛。有孩子在楼上喊妈妈，声音清脆，接着被轻轻哄住。一辆自行车慢悠悠骑过院门口，铃铛响了两下，远去了。
风很轻，夜很静。万家灯火铺展开来，像一片不会流动的河。
刘海低头看了眼自己的脚尖，又抬头望出去。他忽然觉得，这些年跑过的路、熬过的夜、争过的每一寸地，都不如现在这一刻踏实。
他转头看了眼身边的女人。她还在看灯火，侧脸被月光照着，鼻梁挺直，睫毛投下一小片影子。她手腕上的翡翠算盘珠静静贴着皮肤，没发出一点声响。
他没说什么。只是反手握紧了她的手。
她也没动，就那么站着，手被他握着，目光落在远处某盏灯上。
屋里，卧室的门缝里透出一丝微光。女儿在床上翻了个身，小手松开蜡笔画，纸页滑落到地上。画上的一家人依旧牵着手，太阳挂在头顶，没落下。