慈幼堂里，等到了年纪，给慈幼堂打杂，或是出去当挑夫力工。
更惨些，会被人骗领，成为有钱人家助兴的娈童。
他知道。
他知道的。
所以从小，他费尽心机才能往上爬。
但他那时，也只敢想过趁着太宗对慈幼堂恩准开恩科的天恩，多念几本书。
如此一来，等以后到年纪出去，他就能当个夫子，每年年初收完束脩，精打细算多攒攒，年底就买两亩良田......
为了这个寻常人看来微不足道的念想，慈幼堂里，他废了无数个日日夜夜才将课业研通，才在无数个与他相同的贱种之中脱颖而出......
某一日，慈幼堂的门再度开合，他突然成为被梅相选中的孩子。
那日，他在想什么呢？
记得的。
记得的。
他记得，那日他想——
以后，他总算能有一个自己的姓名了。
对，不是锦衣玉食，不是朱门玉户。
想的是姓名，是姓名！
那些年月里，他最想要的，是一个姓名。
他以为，他会认梅相为父，往后为梅相承嗣，像个寻常人一样读书，科举，婚配，奉养双亲......
他想了，他分明想了很多很多。
甚至，还揣摩过，自己会得到一个什么样的名字。
梅相既是科举出仕，应该也会希望他好好读书......
或许，‘文渊’这个名字，是很好的？
他跟着梅相一直走，一直走，期间，还犹豫着牵起梅相的手。
老人家的手很瘦，很皱，但却很稳。
稳稳的，毫不犹豫的......
将他带出慈幼堂，推入了另一层地府之中。
那里，全部都是正在搏杀习武的孩子。
梅相不要什么养子，而是要他磨砺自身，去给少帝为卿。
他认了。
他认了。
他收起自己可怜的小心思，将手重新拢入袖中。
毕竟，太宗之威天下无人不知。
若是能侍奉太宗那样的帝王，该是死而无憾？
是的。
他是这么想的。
只可惜，那么多的伤痕和苦痛，也没能等来什么威武霸气，卓绝清明的皇帝。
他只在一个寻常的午后，跟在太宗身后同其余四卿一起去了一处华贵的亭台水榭。
那个少年锦衣华服，天真无邪，不懂一点儿朝政军事，只闹着要他一起玩耍笑闹。
那个已有些疲态的千古一帝，也只说：
‘......让他们为你而死，岂不应当？’