动了动，脸往她颈窝里埋了埋，手臂箍得更紧了。
周穗穗没动。
就那样抱着他，让他靠在自己肩上。
她低头，在他发顶轻轻碰了一下。
很轻，轻到像是怕惊醒他。
然后眼泪又涌了上来。
不是委屈，不是难过，是一种说不清的心疼。
她想起他刚才说的那句话，“你只要在就行。”
他在扛，一个人扛着所有压力，他不跟她说，是因为说了她也帮不上忙，他不让她分担，是因为他觉得这是他的事。
可这不是他一个人的事。
她伸手，擦掉脸上的泪。
然后她感觉到他的手动了，扣在她腰上的手收紧了一点。
“别哭。”
他的声音闷在她颈窝里，沙哑，带着没睡醒的慵懒。
周穗穗愣了一下。
“你没睡着？”
“睡着了。”他的脸在她颈窝里蹭了蹭，“被你哭醒了。”
周穗穗张了张嘴，想说什么。
“别哭了。”他的声音很低，“你哭，我睡不着。”
周穗穗吸了吸鼻子，声音闷闷的：“……我没哭。”
陈泊序没说话，抬起头，看着她。
那双眼睛在昏暗的光线里，深得见不到底。
他伸手，用拇指擦掉她脸上的泪痕，一下一下的，力道很轻。
“周穗穗。”
“嗯。”
“你什么都不用做，”他一字一句，“你只要在就行。”
周穗穗看着他，眼眶又红了。
“那你呢？”
“我什么？”
“你怎么办？”
陈泊序看着她，那双眼睛里的疲惫一点一点地退下去，取而代之的是一种更深的、更沉的东西。
“我有你。”
周穗穗的眼泪终于没兜住，又涌了上来，她不知道为什么他们的爱情那么难，怎么有种全世界都与她为敌的感觉。
她怕他坚持不住，她也怕自己熬不下去。
她伸手，环住他的脖子，把脸埋进他颈窝。
“陈泊序。”
“嗯。”
“我以后每天都等你。”
他揽着她腰的手收紧了一点。
“不用。”
“我就要。”
他没说话。
但她感觉到他低下头，嘴唇在她发顶轻轻碰了一下。
“傻子。”
那天晚上，他抱着她，在沙发上坐了很久。
最后是她先撑不住了，靠在他怀里，眼皮越来越重。
“陈泊序。”
“嗯。”
“你去洗澡。”
“嗯。”
他把她抱起来，走进卧室，放在床上，拉过被子盖在她身上。
然后他去洗澡。
回来的时候，她已经睡着了。
蜷缩在被子里，一只手搭在枕头边，睫毛微微颤着，眉心那道褶痕终于松开了。
他站在床边，低头看着她。
然后他弯下腰，在她额头上轻轻碰了一下。
“周穗穗。”
她没醒。
他在她旁边躺下，伸手把她揽进怀里。
她动了动，脸往他胸口埋了埋，手臂环上他的腰。
“我爱你。”