[老实说，为了那口吃的，让我劈柴挑水我也乐意……]
夜风渐缓，星子一粒粒缀上天幕。
劳作后的松弛感如温水般漫过四肢百骸，所有人都沉溺在这份难得的安宁里。
何久闭着眼，声音里透出恍惚的满足：“要是往后每一天都能这样……几个朋友，一处院子，吹风说话，该多好。”
“是啊，”
张一心的应答轻得像梦呓，“舒服得骨头都酥了。”
彭宇畅翻了个身，竹椅发出细微的嘎吱声：“谦哥，景恬姐，你们喜欢这儿吗？”
“喜欢啊，”
子谦答得随意，“本来就是来玩的。”
“我也喜欢，”
景恬的声音从斜对面传来，温软里藏着一丝不易察觉的颤动，“在这里经历的许多事，都是第一次。
而且……在这儿真的很快乐，什么烦恼都没有。”
说话时，她的目光蜻蜓点水般掠过子谦的侧影。
何久忽然睁开眼，笑意里添了几分郑重：“子谦，景恬难得来做客，今天又一声不吭干了那么多活，从头到尾没抱怨过半句。”
他顿了顿，夜风卷起他未尽的话音，悬在静谧的院落上空。
何久忽然开口：“身为主人，总该对她有所表示吧？”
“表示？”
“怎么表示？”
子谦答得漫不经心。
“唱歌啊！”
何久几人异口同声，像是早排练过无数遍似的齐整。
这份突如其来的默契，让众人都忍不住笑起来。
看来谁都盼着听子谦开口，才变着法子递台阶。
何久笑罢，温声道：“景恬应该和我们想的一样。”
“她一定很期待你专门为她唱首歌。”
“这大概就是友情最好的见证——你总不忍心让她落空吧？”
他望向子谦，眼里带着温和的怂恿。
子谦侧首看向景恬，神色随意：“想听吗？”
景恬眸中漾开期待，却仍轻声问：“可以吗？”
“有何不可。”
他应得干脆，随即起身。
话音落下，四周的空气都染上隐隐的雀跃。
直播间早已泛起波澜。
“何老师太懂我们了！”
“终于又能听见子谦唱歌了！”
“会是什么歌呢？专门给景恬的……”
“那句‘有何不可’也太宠了吧！”
“看景恬眼睛亮起来的样子，真好磕。”
“独一份的赠礼，光是想想就心动。”
屏幕前的观众同样难掩激动。
许多人之所以追随子谦，本就是被他的歌声吸引。
容貌固然赏心悦目，但真正令人倾心的，始终是旋律与词句间流动的灵魂。
因而每次他开嗓，都像一场悄然而至的馈赠。
而这一次，这首歌只为一人而唱。
子谦走向廊下的棚子。
白日里，他们已将音乐室的钢琴移至院中。
此刻他才恍然——何久他们的布置，或许早有预谋。
搬琴、搭棚、暖黄的串灯，一切仿佛都是为了这一刻：让他在夜色与灯火间，弹唱一首歌。
子谦在琴凳上坐下。
气质倏然沉淀。
平日里的他，像是隔壁那位好看又散漫的兄长；可当手指触及琴键，某种优雅而专注的气息便自然流淌，宛若童话中步出画卷的王子。