定地看着妻子的眼睛。
“我相信你算得准。你说它还能撑四个小时，它就不敢在三个小时五十九分炸。”
“你也得相信我。”
“我的手，端过枪，拆过雷，稳得很。”
“为了那些还没吃上饭的老乡，为了你这几个月没日没夜熬的心血。”
“这一趟，我必须去。”
曲令颐看着这个男人。
在这个充满了钢铁轰鸣和化学臭味的实验室里，她突然觉得他是那么的高大。
他不懂什么是氢脆，不懂什么是酚醛树脂。
但他懂责任。
“好。”
曲令颐重新戴上防毒面具，掩盖住了那一瞬间涌出的泪水。
她把那瓶浓硫酸狠狠地倒进了锅里，然后用尽全身力气搅拌起来。
“小张！备车！去现场！”
“严青山！听好了！这胶只有十分钟的活性！从现在开始，咱们就是在跟阎王爷抢时间！”
……
化肥厂的高压合成区，此刻已经被拉上了三道警戒线。
周围几百米内的人员都已撤离，只剩下那台孤独的机器还在不知疲倦地运转，发出震耳欲聋的轰鸣。
而在那纵横交错的管廊深处，有一团白色的雾气正在不断地喷涌，发出令人牙酸的“滋滋”声。
那是高压氢气泄漏的声音。
那团白雾，其实是周围空气被瞬间冷却又被高温加热形成的复杂湍流。
严青山穿着那身重达三十斤的石棉防护服，像个笨拙的巨熊，一步步顺着检修梯往上爬。
每一步，都像是踩在棉花上，这是高温引起的空气扭曲造成的视觉误差。
他的手里捧着一个特制的保温桶，里面装着那团刚刚出锅，还在散发着恶臭的救命胶。
耳机里，传来曲令颐有些失真的声音。
“青山，听得见吗？”
“听得见，清楚。”严青山的呼吸很重，每一次呼吸都在面罩上留下一层白雾。
“漏点在三号法兰盘后方二十厘米处，弯头内侧。那是应力最集中的地方。”
“记住，不要正对着喷气口！那个压力的氢气流能像刀一样切开你的防护服！”
“你要从侧面，先把胶的一头按住，然后顺势滑过去！”
“明白。”