目光。
他伸手翻开最上面那本书的硬纸壳封面，纸张发出乾涩的摩擦声。
「嗯。」
陈拙的语气很平静，没有任何掩饰，也没有长篇大论的解释。
他随手翻了两页，看着上面那些错综复杂的节点图。
「突然想看看。」
陈拙的视线落在书页上，声音不大，像是在回答苏微，又像是在对自己说。
「可能是之前的那些看腻了，想换换脑子。」
苏微看着他。
她是个彻头彻尾的实用派，从来不相信什麽浪漫的学术追求。
如果一个工具好用，她就会用，如果一个工具不好用，再漂亮她也会扔掉。
她隐隐察觉到了陈拙今天好像有什麽变化。
但她没有追问他受了什麽刺激，在苏微的逻辑里，原因不重要，结果和效率才重要。
「这种底层的运筹和容错算法，计算量很大，而且里面充满了冗余数据。」
苏微靠回椅背上，给出了一句非常客观的评价。
「它的模型都很粗糙，需要把每一个可能出错的节点都用穷举法兜底，没有那种连续性模型来得漂亮。」
「不用多漂亮。」
陈拙抬起头，看着苏微。
「模型再漂亮，前提是默认中间的条件不会断。」
陈拙的声音里带着一种苏微听不懂，但却能清晰感受到的重量。
「但现实里，只要一根线断了，整个系统就会瘫痪。」
陈拙轻轻拍了拍手边那本厚厚的书。
「我现在不要那种近似的漂亮，我想看看最笨的结构，是怎麽一步步卡死的。」
苏微看着陈拙拍在书本上的手，挑了挑眉。
点了点头，语气里透着一种理所当然的认同。
陈拙紧绷了一早上的嘴角，终於稍微松动了一下。
他没再说话。
苏微低下头，重新拿起笔，继续对付她纸上的那些庞杂数据。
陈拙也收回视线，将目光彻底投向了面前的书本。
他从旁边的笔袋里抽出一支普通的原子笔，随便拿过一张图书馆提供的草稿纸。
他开始看那些枯燥的，关於离散控制节点的案例。
书上的例子是一个大型物流网络的抗损毁测试。
如果A节点因为自然灾害瘫痪，如果B节点的数据传输延迟，系统该如何通过C节点和D
节点进行粗暴但有效的重定向。
陈拙没有用他习惯的那些高级代数技巧去简化它。
他开始顺着书上的笨办法，一步一步地推导。
笔尖在有些粗糙的草稿纸上划过，发出沙沙的摩擦声。
这个过程一点也不享受。
它繁琐，枯燥，充满了重复的计算和令人烦躁的冗余验证，每走一步，都要回头确认基础有没有垮掉。
就像是一个满手油污的修理工，在一堆生锈的零件里，一个个地去测试齿轮的咬合度。
一个节点通过。
又一个节点被锁死。
一条备用逻辑线路被搭建起来。
随着草稿纸上那些丑陋但坚固的矩阵一个个成型，陈拙心里那种从早上接完电话後就一直悬在半空的发飘感，终於一点一点地落了地。
笔尖在纸上滑动的声音在安静的阅览室里持续着。
在陈拙听来，这细微的摩擦声，竟然渐渐地和记忆里那台重型柴油发电机轰隆隆的运转声重叠在了一起。
他在书本上设置着一个又一个哪怕断电也能强制启动的冗余算法。
就像是看到了苗世安在那片几十度高温的黄沙里，拧紧了发电机油路上的最後一颗螺丝。
两只蝴蝶，在截然不同的时空里，穿越了文明的虚幻与战火的残酷，最终各自落在了最坚硬，最粗糙的现实上。