没多问，只摆了摆手，出了行辕。
总兵府他是不想回去了。
满屋子公文、军报、调令、粮册，他看哪张都想骂人。
亲兵牵来乌骓，铁兰山没穿甲，只换了身粗布便服，腰间仍旧挂着刀。
“别跟太近。”
他丢下一句，翻身上马出了城。
夏日午后的镇北城，城门外热浪翻着土腥味。
官道被晒得发硬，马蹄一踏下去，碎土从蹄边滚开。
铁兰山先是慢走，出了东门三里，手上缰绳一松，乌骓撒开四蹄往前冲。
风迎面打来，吹得他衣襟翻起。
他已经很久没这样骑过马了。
当年还不是总兵的时候，他能从清晨跑到日落。
饿了就在马背上啃饼，渴了掬一捧沟水喝，前面只要有敌骑，他这身骨头就不觉得累。
后来坐上总兵的位置，马还是那匹马，路却变了。
府里一摞一摞军报等着他批。
哪处烽燧缺箭，哪座堡寨塌墙，哪个营的校尉喝酒误事。
哪批冬衣被虫蛀了，全都压到他案头。
人坐久了，脾气没小，手脚却被公文捆住了。
铁兰山伏在马背上，任由乌骓沿着土路往东跑。
跑过两处破败烽台，又绕过一片废弃屯田。路边的界桩歪倒在草里，桩身上还刻着十年前营田司的旧号。
他勒住马，往那片地里看了一眼。
地面白花花的盐壳铺开，裂缝横七竖八，连最贱的野草都不肯往里扎根。
十年前，朝廷拨银修渠治碱，文书送到他案头时写得花团锦簇，说三年可复良田，五年可养军粮。
银子花了，渠修了几道，后来大水一冲。
沟塌了，田更是废了。
营田司报上来一句“盐碱不可治”，这事便被压进旧档。
铁兰山当时信了。
他不懂种地，北境打仗比种田急，营田司说治不了，他也只能把兵粮继续压在漕运和商运上。
如今再看这片死地，他忽然想起许清欢那日在书房里说过的话。
“能掌在北境手里的东西，就别让京城那群人随便拿捏。”
铁兰山扯了扯缰绳，让马继续往前走。
越往东，盐壳越厚，远处沟渠干裂，旧水闸只剩半截木桩斜插在泥里。
几只乌鸦落在桩头，见马来了才扑棱棱飞开。
亲兵在后头追得满头汗，隔着二十来丈喊：“大帅，再往前就是雁门荒了！”
铁兰山没回头。
“去看看。”
亲兵不敢拦，只能跟上。
日头偏西时，前方地势抬高，土路拐过一片灌木坡，坡下忽然传来人声。
铁兰山勒住马。
他坐在坡顶，往下看去。
五百来号衣衫破旧的残兵和妇孺挤在田埂上。
田里有一片新绿，从黄泥地里冒出来，密密铺着，远处保种区还插着木桩和麻绳。
铁兰山的手按上刀柄，胯下乌骓打了个响鼻。
他眯了眯眼，终于看清那片他以为早死透的盐碱地里，竟然真的长出了东西。