村看了眼怀表：4时21分。
在第三师团后方三公里的森林隐蔽部里，柴五郎中将正通过炮队镜观察前线。他的指挥部设在一处加固的德军掩体里，墙上挂着巨大的凡尔登地区作战地图，红色和蓝色的箭头密密麻麻。
地图显示：今天樱花国八个师团将在二十公里宽的正面上同时发起进攻，目标是夺取马斯河东岸的304高地和死人山——这两个制高点控制着凡尔登东北门户。如果成功，德军主力就能从侧翼包抄法军第二道防线。
计划很完美。但柴五郎知道，战争从没有完美的计划。
他身旁站着德军联络官冯·塞克特中将派来的少校参谋汉斯·克劳泽。这位金发蓝眼的普鲁士军官穿着笔挺的军装，身上散发着淡淡的古龙水味道——与前线士兵的汗臭和泥土味形成刺眼对比。
“将军，”克劳泽用流利的日语说，“炮火准备将在一分钟后开始。三百门重炮，四十分钟饱和射击。理论上，法军第一道防线将被彻底摧毁。”
柴五郎没有转头：“少校，我在旅顺打过攻城战。理论是理论，实际是实际。俄国人的要塞被轰击了三个月，最后还是要步兵用血肉去填。”
克劳泽微笑：“那是俄国人。我们德国炮兵的科学性和精度是……”
他的话被震耳欲聋的轰鸣打断了。
4时22分整，天地变色。
第一波炮弹撕裂空气的尖啸声由远及近，然后整个法军阵地炸开了。橘红色的火球一团接一团地绽放，黑色的烟柱腾空而起，泥土、木桩、铁丝网碎片被抛向数十米高空。大地在颤抖，今村感觉内脏都在共振。
这是他有生以来见过最猛烈的炮击。东线的俄军炮火与之相比，就像孩童的鞭炮。德军显然把所有能调动的重炮都集中到了这个狭窄地段。
“上帝啊……”小林喃喃道，尽管他不是基督徒。
炮击持续了十分钟、二十分钟、三十分钟。法军阵地已经完全被硝烟和火焰吞没。今村看见一截炸飞的断臂挂在不远处的铁丝网上，手指还在神经
（本章未完，请点击下一页继续阅读）