，目光平静地看向她，带着询问。
厨房的顶灯比客厅亮，光线清晰地照在他的脸上，也照出了林晓月脸上那掩饰不住的、混合着疲惫、不安和一丝惶然的神情。她的眼眶似乎有些微红，不知道是因为酒吧的喧嚣，还是别的什么。
“我……我今晚……”林晓月深吸一口气，强迫自己镇定下来，目光迎上刘智平静的注视，“我今晚和苏婷出去，在酒吧……遇到王浩了。”
她终于说出了那个名字，心脏砰砰直跳，眼睛一眨不眨地盯着刘智的脸，想从上面捕捉到任何一丝情绪的变化——惊讶？不悦？怀疑？哪怕只是一丝蹙眉也好。
然而，没有。
刘智只是微微点了点头，表示他在听，手上的动作没有丝毫停顿，用勺子轻轻搅动着杯中的蜂蜜水，让金色的蜜· 液均匀地融化在温水里。他的表情，依旧是那种近乎漠然的平静。
“他……他喝得烂醉，样子很惨，在酒吧门口……”林晓月继续说着，语速不自觉地加快，仿佛怕一停下来，就再也说不下去，“我看他一个人，醉得站都站不稳，还……还哭得很厉害，说些胡话……我……我一时心软，就……就叫了辆车，把他送回去了。就是悦榕公馆那边，他以前有套公寓在那里。”
她说完，紧紧抿着嘴唇，等待着刘智的反应。是问她为什么“心软”？是质疑她为什么“送他回家”？是提醒她王浩是什么样的人，让她离他远点？
但刘智只是将调好的蜂蜜水递到她面前，声音依旧温和平稳：“嗯，先喝点蜂蜜水，解解酒，暖暖胃。晚上外面凉，你穿得有点少。”
他没有对“王浩”这个名字，对她“送他回家”的行为，做出任何评价。没有追问细节，没有表达不悦，甚至连一句“下次小心点”或者“离他远点”这样的提醒都没有。
他只是关心她是不是喝了酒，是不是穿得少，会不会着凉。
这种全然不在预期内的反应，让林晓月彻底愣住了。她接过那杯温热的蜂蜜水，指尖传来熨帖的温度，心里却是一片冰凉的空茫，和一种更加巨大的、说不清道不明的……恐慌。
他不问。他不问她和王浩具体发生了什么，不问他们说了什么，不问她在王浩公寓里待了多久，甚至……不问那些可能被拍下的、足以引起任何正常伴侣猜忌和愤怒的照片，他是否已经看到，或者……是否相信。
他就这样，平静地，用一杯蜂蜜水，和一个“嗯”字，将她鼓足勇气、忐忑不安准备好的所有解释和剖白，轻轻巧巧地，全部挡了回来。
这不是信任。
林晓月忽然清晰地意识到。或者说，这不完全是信任。
这是一种……更加深沉、也更加可怕的……漠然。
一种对她可能遭遇的“危险”（王浩的醉态和可能的失控），对她可能面对的“非议”（深夜送前男友回家），甚至对她此刻内心的“不安”和“愧疚”……都毫不在意的漠然。
仿佛那些事情，那些情绪，于他而言，都如同窗外拂过的夜风，或者杯中融化蜂蜜的温水，是客观存在，却不足以引起他心湖丝毫波澜的、微不足道的“现象”。
他只在意她是否“着凉”，是否“需要蜂蜜水”。
至于她为何深夜与王浩在一起，她为何“心软”，她送他回家是否合适，是否会有后续麻烦，甚至……她心中是否对王浩还残留一丝旧情……这些在常人看来至关重要、足以引发情侣间剧烈冲突的问题，在他眼中，似乎都……不重要。
因为不重要，所以不问。
因为不信（那些事情能真正影响到他们，或者能真正定义她），所以……不信（那些可能存在的猜忌和流言）。
林晓月端着那杯温热的蜂蜜水，站在明亮的厨房灯光下，看着刘智转身，又去水池边冲洗那个他用过的玻璃杯。他宽阔挺拔的背影，在灯光下投下一片安稳的阴影，却让她感到一种前所未有的、冰冷的疏离。
她忽然觉得，自己刚才那些忐忑不安的解释，那些试图求得理解和“宽恕”的心理，在此刻刘智这平静到极致的“不问，不信”面前，显得如
（本章未完，请点击下一页继续阅读）