“小馄饨一碗，油条一根！”
方老板在前台收钱出货，两个女工一个管蒸笼一个管煮锅，陈默则被安排收拾桌子和洗碗。客人一走，他要立刻上去擦桌子，把碗筷收进大塑料盆，端到后面水槽。碗筷堆积的速度比他想象得快，很快就堆成了小山。
水槽里热水兑了冷水，还是烫手。陈默戴上线手套——昨天搬废品时的那副，指尖已经破了，但还能用——开始洗。先冲掉残渣，再用丝瓜络蘸洗洁精擦，最后过两遍清水。洗好的碗摞在旁边架子上，水滴答滴答落进下面的接水盘。
七点到八点是高峰，客人络绎不绝。陈默几乎没有停歇的时候，刚洗完一批碗，前面又堆起来了。汗水顺着额头流进眼睛，又涩又疼。围裙早就湿透了，沾着面粉、油渍和洗洁精泡沫。
八点半，高峰过去，店里终于清静下来。两个女工开始吃早饭——自己店的包子加稀饭。方老板递给陈默两个包子一碗粥：“先吃，吃完把地拖了。”
陈默端着碗坐到角落的桌子。包子还是热的，咬一口，面皮松软，肉馅鲜美，汁水丰富。他这才意识到自己饿坏了，三两口就吃完一个，又拿起第二个。稀饭煮得很稠，就着店里自制的酱菜，咸香可口。
“慢点吃，别噎着。”一个女工笑着说。她姓李，陈默听见方老板叫她“李姐”，四十来岁，圆脸，说话带苏北口音。
陈默不好意思地放慢速度。
“第一天干活，都这样。”李姐说，“习惯了就好。方老板人不错，就是话少，活要求严。你好好干，他不会亏待你。”
另一个女工姓王，更瘦些，一直在默默吃饭，这时忽然开口：“小伙子，你住哪里？”
“宝安里，亭子间。”
“哦，那不远。”王姐点点头，“几个人住？”
“就我一个。”
“那还好，清静。”王姐不再说话，低头喝粥。
吃完饭，陈默开始拖地。店面不大，但桌椅多，要一张张挪开拖。拖到一半时，进来几个客人，看打扮像是附近工作的，穿着西装，但没打领带，手里拿着报纸。
“老样子，三笼包子，三碗豆浆。”为首的说。
他们坐在靠窗的位置，等餐时翻开报纸。陈默拖地经过时，瞥见报纸头版上有“股票”“行情”之类的字眼。
“昨天‘电真空’又涨了。”一个人说。
“涨多少？”
“百分之三。妈的，我上周刚卖掉，这就涨了。”
“正常，现在这行情，捂得住才能赚钱。你看‘豫园’，都一万多了，谁敢买？”
“一万多一股？疯了吧！”
“你不懂，这叫‘标杆’，不是让你买的，是让你看的。告诉你股市能涨到什么程度。”
陈默低头拖地，耳朵却竖着。这些话和昨晚老宁波说的对上了。一百块变一万块，豫园商城，电真空……这些陌生的词汇开始在他脑海中留下印记。
下午两点到四点是相对清闲的时间。早市结束，晚市还没开始。方老板去市场采购第二天的食材，李姐和王姐在准备馅料——切菜、剁肉、调味。陈默被安排剥大蒜，一大筐蒜头，要全部剥成蒜瓣。
他坐在小板凳上，脚边放着筐，手里拿着蒜。蒜皮难剥，指甲很快就染上浓烈的蒜味。但这是个不需要动脑的活，他的思绪开始飘散。
一百五十块一个月。他算着：房租三十，水电算五块，吃饭早午饭在店里解决，晚饭就算一天五毛，一个月十五块。这样还能剩下一百块。如果能干满三个月，他就有三百块积蓄，可以做点小生意，或者……
或者什么？他不知道。
他想起刚才那几个客人说的“电真空涨了百分之三”。百分之三是什么意思？如果一百块涨百分之三，就是三块钱。不多。但如果是豫园商城，一万块涨百分之三，就是三百块。三百块，是他两个月的工资。
这个对比让他心里震了一下。同样的涨幅，在不同基础上，产生的金额天差地别。就像他洗一千个碗，工资是一百五十块。但有人坐在那里，什么也不做，一天就能赚三百块。
这不公平。但这个念头刚冒出来，他就把它压下去了。父亲说过，这世界本来就不公平，抱怨没用，只能想办法改变自己的位置。
问题是，怎么改变？
“小陈，蒜剥好了吗？”李姐的声音打断他的思绪。
“快了。”陈默加快手上的动作。
傍晚五点，晚市开始。比早市人少些，但更持久，一直持续到七点多。多是下班回家的人，买几个包子做做晚饭，或者懒得做饭的单身汉，坐下来吃笼包子喝碗汤。
陈默继续洗碗、擦桌子、拖地。他的动作比上午熟练了些，知道哪些桌子客人坐得久，哪些吃完就走，知道碗筷怎么摞最省地方，知道拖地时从哪里开始最顺。
七点半，最后一拨客人离开。方老板开始盘点今天的收入，李姐和王姐打扫操作间，陈默做最后的清洁——把所有桌椅擦一遍，地面再拖一次，垃圾桶倒掉，换上新的垃圾袋。
八点，工作结束。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）