什么……玩笑……”
他扯出一个比哭还难看的笑。作为游戏策划，他设计过无数个末世题材的玩法文档，写过丧尸的属性数值表，甚至参与过场景原画评审。可当那些纸面上的设定变成呼吸间的腐臭、变成眼前真实的恐怖时，那种荒诞感几乎要击碎他的理智。
就在这时——
【叮。新手引导程序启动。】
那个机械音又来了。这一次，它不是在脑海中直接响起，而是带着一点点微弱的电子杂音，像是信号不良的老旧收音机。
【检测到宿主已初步适应环境。发放初始物资。】
成天面前凭空出现两样东西，“啪嗒”一声掉在灰尘里。
一把刀。和一本笔记本。
刀是常见的求生刀，刃长约二十公分，刀柄裹着防滑橡胶。笔记本则是那种最普通的黑色软皮封面笔记本，A5大小，厚度约一指。
成天盯着这两样东西看了好几秒，才伸手捡起来。刀握在手里沉甸甸的，是真实的触感。他翻开笔记本——内页一片空白。
“就这？”他压低声音，对着空气质问，“把我扔到这鬼地方，就给把刀和空本子？游戏的新手礼包都比这大方！”
系统没有回应。
成天气恼地把笔记本甩在一边，握着刀柄的手指关节因为用力而发白。可就在这时，他注意到自己手掌上刚才被玻璃划破的伤口，渗出的血珠不小心沾到了笔记本的封面。
奇异的事情发生了。
那滴血没有像正常那样凝固或晕开，而是像被海绵吸收一样，迅速渗进了黑色封皮。紧接着，封面上浮现出暗金色的复杂纹路——那纹路像是某种无法解读的文字，又像是精密电路的图腾，只闪烁了两秒就消失了。
成天愣住，迟疑着再次捡起笔记本。
这一次，当他翻开封面，第一页上不再是空白，而是出现了工整的印刷体文字，墨迹还微微湿润，仿佛刚刚印上去：
【欢迎使用《生存规则备忘录》（临时版本）】
【本手册将根据环境变化，提供关键规则提示与生存建议。请妥善保管，丢失不补。】
【当前环境检测中……检测完毕。】
【第一条动态提示生成（倒计时30秒）：请立即离开当前位置，向西北方向移动至街角废弃车辆处躲避。危险来源：上方。】
成天猛地抬头。
几乎在他抬头的同时，头顶传来“嘎吱——”一声令人牙酸的金属扭曲声。便利店本就摇摇欲坠的天花板，一片石膏板正从连接处裂开，灰尘簌簌落下。
没有时间思考。
成天抓起笔记本，连滚爬出藏身的货架。就在他扑出便利店玻璃门的下一秒——
“轰！！！”
整片天花板塌了下来，砸在他刚才蜷缩的位置。灰尘像炸弹爆破般冲天而起，淹没了半个店面。
成天趴在街面的碎石上，回头看着那片废墟，心脏几乎要跳出嗓子眼。如果再晚五秒，不，三秒，他就会被活埋在里面。
他低头看向手中的笔记本，新的文字正在第一页下方缓缓浮现，每一个字都让他的血液一点点变冷：
【规则一（本世界基础法则）：不要相信任何队友。】
【注解：人心腐烂的速度，有时比肉体更快。】
远处，那低沉的、仿佛千百人同时**的轰鸣声，忽然变得清晰起来。
成天缓缓站起身，握紧手中的求生刀，看向街道的尽头。
在血色天空下，在废墟城市的剪影中，第一波黑压压的、蹒跚移动的影子，正转过街角，朝着他所在的方向涌来。
它们的嘶吼声连成一片，像海潮。
（第一章完）
---