样。”
江天沉默了一会儿，叹了口气。
“世道把人逼成这样，好人不像好人，坏人不觉得自己是坏人。”
张福贵：“想这些没用。各走各的路吧。”
几个人都沉默了。
傍晚的时候，五人能看到上完了，路分岔了。
一条往东南，去石门村；一条往西，去鹿鸣涧；一条往东北，绕到石桥村。
三条路，三个方向，五个人的脚步慢下来。
江天用手在泥土地上面画了个符号：一个圈，圈里点了个点，圈外面画了个箭头。
这是他们以前用过的记号，意思是“我在这里停过，往箭头方向走了”。
“万一有事，先往山里跑，别在村里硬扛。从山里绕，绕到鹿鸣涧汇合。如果要往其他方向，就画这个记号。”
张福贵点了点头，就和吴莲沿着往东南那条路走了。
周大牛周小山拿手指头描那个记号，描了好几遍，站起来，沿着往东北的那条路走了。
江天站在岔路口，等他们人影看不见了，才转过身，往西边走。
太阳落山的时候，到了村口。
鹿鸣涧还是空落落的。
那个房子全部塌了。
他在山脚找了间还算完整的屋子。
门板还在，窗户纸破了，但能挡风。
屋里一张土炕，炕上铺着一层灰，灶台塌了半边。
他把背篓卸下来，在灶膛里生了火，把炕上的灰扫了扫，吃了个干粮，就休息了。
张福贵和吴莲摸黑进了石门村。
村子一片死寂。
张福贵和吴莲直接回了自家老宅。
屋顶瓦片缺了好些，但卧房还算完整。
张福贵把门关上，吴莲把包袱放下，在灶台边生了火，煮了些粥吃了。
周大牛和周小山到石桥村的时候，月亮已经升得很高了。
周大牛站在村口，看着村里那些黑洞洞的破屋子，站了很久没动。
这是他从小长大的村子，家家户户他都能叫出名字，现在一个人都看不见了。
周小山站在他旁边，也看着那片黑黢黢的废墟，没出声。
“走，去咱家看看。”