来到二楼时，一间位于中间位置的房间房门微微敞开，里面隐约可见床铺上盖着一层白色的防尘布，看上去长久没有使用过的模样。
林淬雪声音变小，“这是我父亲的房间，虽然人不在了，妈妈却一直坚持把这个房间原样保留下来。”
她停顿了一下，才继续说道：“不过我这几天想了想，既然人已经不在了，留着空房间也只是徒增感伤。床垫什么的也可以处理了，这里或许可以收拾出来，用作其他用处。”
她边说，边将房门推得更开些，让江盏月能看清室内的陈设，地上铺着一层薄薄的灰。
江盏月并没有走进去，只是站在门口，目光扫过室内。
这间房子的位置大概是整栋楼里最好的，窗户朝向开阔。
透过那扇略显陈旧的玻璃窗，可以看见远处一道横跨在河道中间的桥，桥面已经铺上一层厚厚的积雪，像一条白色的缎带。
河面也已经结冰了，在灰白的天光下泛着冰冷色泽。
远处的树林只剩下光秃秃的枝桠，像一幅水墨画。
江盏月道：“这里采光确实很好。”
林淬雪很轻地笑了笑。
参观完毕，江盏月回到在客厅等候，面前是林淬雪倒的一杯温水。
客厅中央放置着老式的木质玻璃柜，里面陈列着几套样式不同的酒杯。
林淬雪瞥了一眼柜门，语气平常，“家里以前留下的杂物太多，妈妈也不怎么整理，我准备找时间好好清理一下，该扔的就扔了。”
说完，她便转身又去了厨房，似乎还在确认要带哪些食材和调料，细碎的脚步声和偶尔的橱柜开合声从那边传来。
江盏月独自坐在沙发上，平直的睫毛垂敛着。
房间里的寂静显得愈发深沉。
窗外的光线逐渐变得昏暗，似乎有更多的雪云在积聚。
“咚。”一声轻微的、略显沉闷的声响传来。
她抬眼，望向楼梯的方向，不像是二楼传来的，位置似乎⋯⋯更高一些？