林微言推着修好的自行车，走在回学校的路上。秋末的风卷着梧桐叶，在柏油路上滚出簌簌的声响，偶尔有几片贴在车轮上，又被碾成细碎的碎片。车链条转动的声音很轻，像怕惊扰了这一路的安静。
她路过街角的报刊亭时，停下了车。老板正往玻璃柜里塞新到的杂志，见她望过来，笑着招呼：“姑娘，要份晚报不？今天有供暖通知呢。”
林微言摇摇头，目光落在柜角堆着的日历上。红色的数字圈着“霜降”，原来已经到了打霜的时节。她想起早上出门时，窗台上的薄荷叶子裹着层白霜，像撒了把碎盐，碰一下就簌簌往下掉。
“这天儿是要冷了。”老板裹紧了棉袄，往手上哈着气，“再过俩月就过年了，年货都该备起来咯。”
年货？林微言心里轻轻动了一下。去年这个时候，妈妈总拉着她去老城区的年货市场，挤在人堆里抢现炸的馓子，爸爸则在一旁笑她俩“跟不要钱似的”。
她跨上自行车，脚蹬子轻轻一踩，链条带着车轮往前滚。路过那家熟悉的糖画摊时，老人正用铜勺在青石板上画龙，金黄的糖丝在冷风里很快凝固，映着老人满是皱纹的手，像幅旧画。
“姑娘，来个糖画不？”老人抬头看见她，勺子在糖锅里蘸了蘸，“新出的蝴蝶款，好看得很。”
林微言刚想摆手，目光却越过糖画摊，落在了斜对面的巷口。那里堆着半车甘蔗，青紫色的秸秆裹着层白霜，一
（本章未完，请点击下一页继续阅读）