纫机，蝴蝶牌的。”
王秀英眼眶红了。
屋里传来陈大山的咳嗽声。
傍晚陈建国又上山，往西坡采榛蘑。天擦黑回来，背了半篓。
晚饭时，王秀英把榛蘑单独拣出来。陈大山看着问：“真能卖一块二？”
“信上写的。”
陈大山喝口糊糊：“下午张富贵来了，说农机站缺看仓库的，一月十八块管午饭，问你去不去。”
煤油灯爆了灯花。王秀英勺子掉锅里。
十八块能买一百五十斤白面。
陈建国说：“这活我不能接。”
“为啥？”
“去年老马头卖鸡蛋被抓，判了三年。他老婆现在还瘫着。”
“蘑菇算不算鸡蛋？”
“算农副产品，政策允许卖。”陈建国说，“但张富贵想卡我，一句话的事。所以我更不能接。接了这辈子就焊死在仓库了。”
他顿了顿：“我要挣的不是一月十八，是一天十八，甚至一天一百八。”
王秀英碗没拿稳掉桌上。
陈大山烟快烧到手。
屋里静了很久。
“随你。”陈大山说，“但张富贵那儿你自己去说。”
“我去说。”
夜里陈建国睡不着，在《民兵手册》上写：
【六月十七：收赵小海蘑菇，探西坡榛蘑】
又补一行：
【第一批干菇成色决定供销社开不开门】
村口传来狗叫声。
陈建国闭眼想：县供销社的柜台，王大力的圆脸，张富贵笑不到眼底的脸。
去县城前有三关：干菇成色，张富贵的人情，山里无数双饿着的眼睛。
赵小海不是第一个缺钱的。等蘑菇能换钱的消息传开，这山就不只是林子了。
陈建国翻身摸到柴刀柄——明天上山，除了蘑菇还得防着别的。
1983年6月17号，上山采蘑菇的不会只有他一个。