着话语轻轻摆动，侧脸在灯光下洋溢着生动的神采。顾言微微侧头听着，姿态放松，偶尔会点头回应，看不清具体表情，但那专注的侧影显得异常柔和。他们的影子被灯光拉得很长，在积水的路面上交叠又分开，一种介于熟稔与试探之间的微妙氛围，在雨后的静谧夜色中无声地弥漫。
“看来，这‘消食散步’的效果，比预想的还要好。”沈清辰倚在窗边，嘴角噙着一抹温柔的笑意，轻声说道。
陆明轩不知何时已走到她身后，伸出双臂，从后面将她整个人环抱住，下巴轻轻抵在她的发顶。他的体温透过薄薄的衣料传递过来，带着令人安心的暖意。他顺着她的目光也望向楼下那对身影，声音低沉而平稳：“顺其自然就好。”
是啊，顺其自然。感情的事，如同植物生长，有自己的季节和规律，急不得，也强求不来。每一段关系，都有它独一无二的轨迹和节奏。就像她和陆明轩，经历了七年的漫长暗恋、命运般的重逢、激烈的误会与分离的痛苦，才如同被海浪反复冲刷的礁石，磨去了棱角，淬炼出如今这般坚不可摧、彼此深信不疑的质地。而林薇薇和顾言，一个热情似火，一个沉静如水，他们的故事或许就需要这样细水长流的接触、一点一滴的了解和心照不宣的靠近，才能让那颗名为“心动”的种子，在合适的土壤里，慢慢地、扎实地生根发芽。
一阵微凉的夜风从未完全关严的窗缝吹入，拂动了窗帘，也带来了雨后草木的清新气息。陆明轩敏锐地察觉到沈清辰轻轻瑟缩了一下，他松开环抱的手臂，转而将一件早先放在沙发上的柔软薄外套披在她肩上，动作自然流畅：“别着凉。”
他的体贴总是这样，无声无息，却无处不在。沈清辰心中一暖，顺势回身，再次投入他温暖宽阔的怀抱，将脸颊紧紧贴在他坚实的胸膛上，像一只寻求庇护的归鸟。她闭上眼睛，深深吸了一口气，鼻腔里满是他身上清冽好闻的气息，混合着一点点残留的、属于今晚火锅的烟火气，奇异地构成了一种名为“家”的、令人无比安心的味道。
窗外，是渐渐沉寂下来的都市，霓虹灯在湿润的街道上晕开斑斓的光影，远远传来车辆驶过积水的细微声响。窗内，灯光温柔，一室静谧，只有彼此的心跳声在寂静中清晰可闻，如同最和谐的音符。雨歇时分，所有的喧嚣与躁动都沉淀下来，世界仿佛被按下了慢放键。