侄儿一眼，见他只是愣住，并没有预想中的狂喜，心里还有点纳闷，这小子，定力见长啊？
他继续用更平淡的语气说：“估计是稿子录用通知吧。你也别太激动，就是两篇稿子被录用了而已，成绩只是一时的，未来的路还长。”
他本以为会看到司齐跳起来，谁知司齐的脸部肌肉都僵硬了。
“两封……都来了？”司齐的声音有点发干。
“嗯，都来了。怎么？”司向东终于察觉出不对劲。
司齐猛地放下手里的东西，转身就往外跑：“二叔二婶！我先回宿舍一趟！”
看着司齐一阵风似的冲出院子，司向东和廖玉梅面面相觑。
“这孩子……怎么了这是？听到稿子录用，不高兴反而像丢了魂似的？”廖玉梅疑惑道。
司向东捋了捋并不存在的胡须，露出一个高深莫测的笑容：“哼，我看他是高兴过头，懵了！年轻人，还是欠点火候。看我，多沉稳！”
他暗自得意，觉得自己这番“泰山崩于前而色不变”的教导十分成功，有效遏制了侄儿的“骄娇二气”。
殊不知，司齐一路狂奔回文化馆宿舍，心里想的完全是另一回事。
“完了完了！《上海文学》录用在意料之中，可《作家》怎么也这么快？连改稿通知都没有，直接录用了？那我还怎么去长春？怎么名正言顺地见陶慧敏？”
“砰”地推开宿舍门，两封牛皮纸挂号信赫然躺在桌上。他手有些抖，先撕开了《上海文学》那封。
司齐同志：
惠寄大作《惩戒日》已拜读，编辑部同仁反复研讨，深为震撼。此文以奇崛的“记忆清除”与“循环惩戒”为寓言外壳，直指现代性困境中惩罚伦理、群体冷漠与个体异化的核心命题，其思想锋芒与艺术胆识，实为近年所罕见。
尤为可贵者，小说并未流于简单的社会批判，而是通过“日复一日的表演”这一设定，深刻触及了仪式化暴力与人性深处的复杂性。冷峻笔触下蕴含的悲悯与警世意味，令人掩卷长思。此种将存在主义哲思与悬疑叙事巧妙融合的尝试，在国内创作中堪称先锋，展现了你对时代精神的敏锐洞察力。
经编辑部一致决定，《惩戒日》将刊发于下一期显著位置。我们坚信，此作必将在文坛引发广泛而深入的讨论。
望您能继续赐稿，支持《上海文学》。热切期待您更多充满思想深度与艺术探索的佳作。
此致
敬礼！
《上海文学》编辑部
若是平时，得到《上海文学》如此高评价的认可，司齐肯定高兴。
可此刻，他匆匆扫过，心头却更沉了一分。
他深吸一口气，几乎是带着“赴死”般的心情，撕开了《作家》杂志社的信封。
司齐同志：
您好！《Hello！树先生》稿子收悉，编辑部同仁阅后，倍感欣喜与振奋。
小说塑造的“树先生”这一形象，以其极为独特的生存姿态与精神困境，深刻地映照了时代变迁中小人物的命运轨迹与心灵图景。用充满烟火气的笔触，精准勾勒出一幅北中国乡村的生存景观，更以“通灵”这一荒诞而高妙的设定，犀利地揭示了现实挤压下人性的扭曲、挣扎与不灭的微光。
作品将魔幻现实主义手法与中国乡土经验进行了如此贴切而富有创造性的融合，笔法精准老到，韵味醇厚绵长。树先生那双“无处安放的手”，既是个体尴尬处境的生动写照，亦是对某种普遍生存状态的深刻隐喻，堪称神来之笔，令人过目难忘。
经审读，我刊决定尽快重点推出《Hello！树先生》。您的创作展现了深厚的潜力、独特的风格与强大的艺
（本章未完，请点击下一页继续阅读）