廖玉梅下班回来，脸上光彩照人，逢人便说“我家小齐又发表文章了”。
司若瑶这次见到司齐，破天荒地主动叫了声“哥”，还问能不能把那本《乡土》借给她看看，说要学习怎么写作文。
二叔司向东更是激动得在办公室里转圈，直接给宣传部的老同事打电话“汇报工作”，语气里的得意藏都藏不住，“对，对！就是上次写《喇叭裤》那个！这次是《乡土》！对，南京的《乡土》！稿费六十！哈哈，年轻人，还需要锻炼……”
宣传部的老同事，你都知道咱们文化馆屡出人才了，还不吹吹风，给点宣传资源？不说上电视台，上报纸也行啊！
谢华把自己关在办公室里，一整天没怎么露面。
外面走廊里每一次关于司齐和《乡土》的谈笑声，都像针一样扎在他耳朵里。
他面前摊着一本《文学评论》，但一个字也看不进去。
“小人得志……”
他咬着牙，低声骂了一句，笔尖在稿纸上狠狠划了一道。
这种被全场瞩目的滋味，本该是属于他谢华的！
他一个正经大学毕业生，苦读多年，文章发在《海盐文艺》上都没激起什么水花。
他司齐算什么？
一个高中毕业的临时工，写些哗众取宠的市井故事，居然就爬到他头上去了！
《文化娱乐》也就罢了，现在连《乡土》这种有分量的刊物也瞎了眼！
最让他窝火的是，馆里的风言风语也飘进了他耳朵。
“哎，你说谢华平时看着挺清高的，怎么司齐一发文章，他脸就拉得老长？”
“这还不明白？嫉妒了呗！以前馆里就他一个文化人，现在司齐冒头了，他脸上挂不住了。”
“啧啧，见不得别人好，这人品啊……”
这些话像毒蛇一样缠着谢华。
他嫉贤妒能？
他人品不行？
这帮庸人懂什么文学！
他们只知道看谁名气大、稿费多！
真正的文学是阳春白雪，是孤独的事业！
他必须做点什么，挽回颓势，也让这些人看看，什么才是真正的文学！