十月的台北，雨下得没完没了。
林默涵坐在“文彬颜料行”二楼临窗的位置，手中捧着一杯苦丁茶。茶汤滚烫，他却浑然不觉，只是盯着窗外中山北路上来来往往的人力车。雨丝斜打在玻璃窗上，划出一道道水痕，像极了眼泪的轨迹。
这里曾经是陈明月的娘家产业。
三个月前，当他从高雄狼狈逃到台北时，苏曼卿把他带到这栋两层的老宅前。门楣上“陈氏颜料”的牌匾已经褪色，院子里那棵玉兰树却开得正盛。苏曼卿递来钥匙时说：“明月让我转交的。她说，如果有一天你需要，这里就是你的退路。”
林默涵当时没有问，明月是什么时候把钥匙交给苏曼卿的。有些问题，答案会让人夜不能寐。
“沈先生，您的信。”
店伙计阿忠的声音将他从回忆中拉回。这个二十出头的小伙子，是明月从老家带来的远房表亲，老实本分，对颜料行里那些“特别”的客人从不多问。
林默涵接过信封，触手就知道里面有内容。信封表面是普通的商业往来格式，寄信人署名为“香港德盛行”，但邮票粘贴的角度——左上角微微翘起三度——这是“危险，有尾巴”的暗号。
“阿忠，今天早点打烊。你回趟三重埔，看看你母亲的风湿好些没。”林默涵平静地说，手指已经不动声色地撕开信封。
“可是先生，这才下午三点...”
“听我的。”林默涵的语气里带着不容置疑。
阿忠不再多说，点点头下楼去了。他在这行做了两年，知道什么时候该问，什么时候该走。
信封里只有一张信纸，上面是几行看似平常的问候语。林默涵起身走到洗脸架旁，从瓷盆下取出一小瓶碘酒，用棉签蘸了，轻轻涂抹在信纸背面。
字迹缓缓浮现：
“老张出事，已供出‘戴金丝眼镜的商人’。魏正宏三日前抵北，全城搜捕。苏姐说，你务必转移。今晚八点，龙山寺后殿，有人接应。暗号：问‘今年桂花可香’，答‘香不及故乡浓’。切记，切切。”
字迹是苏曼卿的，但用词习惯却有些生硬。林默涵皱起眉头，将信纸凑到煤油灯前仔细看。墨迹渗透的纹路不对——苏曼卿习惯用“民生”牌墨水，这种墨水的特点是遇热会散发淡淡的松香味。但现在这张纸只有碘酒和纸张本身的味道。
陷阱。
他几乎立刻做出判断。但如果是陷阱，为什么用苏曼卿的字迹？她出事了？
雨下得更大了。林默涵看了看怀表，下午三点四十分。距离约定的八点还有四个多小时，足够做很多事，也足够思考更多事。
他首先需要确认两件事：苏曼卿是否安全，以及这封信到底是谁设的局。
颜料行一楼是店面，二楼是起居室和仓库。林默涵走到墙角，挪开那口装着靛蓝染料的大缸，露出地板上一块活动的木板。下面是一个不大的暗格，里面放着一台微型发报机、两本密码本，还有一把勃朗宁手枪。
他没有碰发报机——在不确定周围是否有侦测车的情况下，开机等于自杀。他取出手枪检查弹夹，又放回去，只从暗格里拿出一个小铁盒。
铁盒里是半截香烟。
这是他和苏曼卿约定的最紧急联络方式：如果其中一方出现危险，就在“明星咖啡馆”后巷第三个垃圾桶的砖缝里，塞进半截“老刀”牌香烟。另一人看到后，十二小时内不得前往任何预定接头点。
林默涵换了身深灰色的雨衣，戴上一顶旧毡帽，将帽檐压得很低。从后门离开时，他特意绕到前街，假装检查店铺招牌是否牢固，目光却扫过街道对面。
果然，斜对面的杂货店门口，一个穿着黑色雨衣的男人正在买烟。这没什么特别，特别的是这人买烟时一直侧着身子，眼睛的余光始终锁在颜料行的正门。
不止一个。
街角修鞋摊的老头今天没出摊，换了个年轻人。年轻人手法生疏，钉鞋掌时榔头差点砸到自己手指。更远处，那个推着馄饨担子的小贩，雨下这么大还在做生意，热气在雨中升腾，却没什么客人上前。
至少三个盯梢的。而且很专业，呈三角站位，封死了所有出口。
林默涵退回店内，心里反而平静下来。对方既然已经布下天罗地网，那封诱他出洞的信就说得通了。但问题在于，如果苏曼卿已经暴露，对方完全可以直接冲进来抓人，为什么要多此一举？
除非...他们想放长线钓大鱼。
他走回二楼，从窗户缝里观察街对面杂货店的情况。那个黑雨衣已经不见了，换成了一个穿花布衫的中年妇女，在店门口和老板娘唠家常，手里择着菜，眼睛却不时瞟向这边。
林默涵突然笑了。
他想起在高雄时，老渔夫说过的一句话：“最危险的陷阱，往往披着最笨拙的外衣。因为聪明人总想得太多，反而会自己走进去。”
如果这些盯梢的人是军情局的专业特务，他们应该伪装得更好，不会让他这么轻易就识破。除非...他们是故意让他识破的。
那么目的呢？逼他离开这个相对安全的据点，在转移过程中实施抓捕？或者，想通过他找出其他潜伏人员？
林默涵坐回桌前，重新泡了一壶茶。苦丁茶的涩味在舌尖化开，带着一丝回甘。他需要换一种思路。
假如这不是军情局的行动呢？
假如是“自己人”的试探？
这个念头冒出来，他自己都吓了一跳。但在这个行当里久了，他知道没有什么是不可能的。老张的叛变就像推倒的第一张多米诺骨牌，谁知道会砸到谁身上。
雨渐渐小了。窗外的天色从铅灰变成暗黄，傍晚要来了。
林默涵做了决定。他既不留在店里坐以待毙，也不去龙山寺自投罗网。他要走第三条路——一个所有人都想不到的路。
他起身打开衣柜，取出一套深蓝色的工装，又从一个铁盒里拿出些化妆品。十五分钟后，镜子里的人已经变了模样：肤色暗了两个度，眼角多了细密的皱纹，头发用发蜡往后梳，露出宽阔的额头。最妙的是两撇精心修剪的小胡子，让他整个人的气质从儒商变成了干练的技师。
这是陈明月教他的。她说，最高明的伪装不是变成另一个人，而是在原有基础上稍作改动，让熟人也认不出来。“因为人总是相信自己第一眼的判断。”
林默涵最后检查了一遍。工装左上口袋别着一支钢笔，这是“台湾电力公司”检修员的标配。裤腿沾了些机油污渍，恰到好处。工具箱是早就准备好的，里面是真工具，但在底层夹板下，藏着那支勃朗宁和一本微型密码本。
下午五点，天色完全暗下来。路灯在雨后的水洼里投下昏黄的光。
林默涵提着工具箱从后门走出，没有立刻上街，而是绕到隔壁的裁缝铺后院。这里住着一位独居的瞎眼阿婆，明月经常来帮她挑水。阿婆听到脚步声，坐在门槛上问：“是陈先生吗？”
“阿婆，是我。今天线路检修，您家里停电了吧？”林默涵改变声线，用带着闽南腔的国语说。
“哎呀，我说怎么灯不亮。快进来帮我看看。”
林默涵跟着阿婆进屋，迅速扫视这个不足十平米的小屋。后窗临着另一条小巷，巷子很窄，只能容一人通过。最重要的是，从这里可以看到颜料行后门的情况。
不出所料，两个穿便衣的人已经守在那里。一个假装在屋檐下躲雨抽烟，另一个在不远处的馄饨摊坐下，但眼睛一直没离开过那扇门。
林默涵假装检查电表，故意弄出些声响，然后对阿婆说：“是外头的主线问题，我去看看。您老坐着别动，很快就来电。”
他推开后窗，轻巧地翻了出去。小巷里弥漫着潮湿的霉味和谁家煮菜的香气。林默涵贴着墙根快速移动，在第一个岔路口右转，走进更窄的防火巷。
台北的老城区就是这样，巷弄纵横交错，像一张大网。本地人都不一定走得明白，更别说外来的盯梢
（本章未完，请点击下一页继续阅读）