第一章隙
永淳二年，夏。洛阳官道旁，废驿。
雨是直着下来的，不是落，是钉。天与地之间，仿佛亿万条银亮的细索在抽紧，要把这昏聩的人世勒成数段。道旁泥泞已深可没踝，浊黄的水里翻滚着枯枝、败叶，与不知何处冲来的碎瓦。就在这天地一片混沌的嘶吼中，传来一阵蹄声。
那不是寻常的马蹄声。它极清脆，极稳定，一下，又一下，不因暴雨而凌乱，不因泥泞而拖沓，像是有人在空旷的玉石殿堂里，用一枚玉槌，不紧不慢地敲击着更巨大的玉磬。声音穿透雨幕，竟有一种镇慑人心的清明。
废驿的断檐下，蜷着一人，青衫已湿透，紧贴在清癯的身骨上。他名唤李昀，官居灵台郎，掌察天文，候云气。旬日前，他夜观乾象，见紫微晦暗，彗孛犯太微，心知京畿必有巨浸之灾，连上三表，言洛水将溢，请预疏河道，固堤防。奏入，留中不发，反遭同僚嗤为“星象谰言，摇惑人心”。他一怒之下，弃了那观星的铜壶与玉衡，只身出城，欲觅浊世中一点清静，不意困于此地。
蹄声至驿前，停了。
李昀抬眼望去，呼吸为之一窒。
雨幕如织，而那雨，在触及那匹白马周身三尺时，竟悄然滑开，仿佛遇见一层看不见的琉璃障。马立于泥泞，四蹄如玉柱，不染半点污浊。毛色非雪，非银，是一种柔和的、温润的、仿佛自身能发出微光的“白”。那白不刺目，却让周遭狂乱的雨、污浊的泥、颓败的驿，都成了模糊黯淡的背景。马首高昂，眼神静如古潭，映着天光与电痕，深不见底。鞍鞯俱无，唯颈后长鬃如瀑，随着它细微的呼吸，漾着水波般的光泽。
这已非人间凡马。李昀想起《易传》所言“时乘六龙以御天”，又想起古书载“龙马出河，负图授羲”。他喉头干涩，挣扎起身，长揖到地：“灵台遗徒李昀，敢问……尊驾何来？”
白马静静看着他，眸中无悲无喜。忽而，它侧过头，望向来时那一片混沌的官道深处，又转而望向洛阳城的方向。就在它转首的刹那，李昀似乎看见，白马身侧的光影，极其细微地扭曲了一下。不是雨线的弯曲，而是光与影的秩序，时间流过的痕迹，仿佛被那纯粹的白涂抹了一瞬。
一个念头，如电光石火，劈入李昀混沌的脑海——白马过隙！
古语只道其速，喻光阴之迅疾。然眼前这白马，其“过隙”之意，岂止于速？它立于此地，便似一道“隙”本身，是光阴长河上的一道微渺裂痕，是森严时间秩序里，一点偶然的“不在”与“可能”。
李昀的心，猛地狂跳起来。他想起了自己那三封石沉大海的奏表，想起了即将因固执与昏聩而降临于洛阳的灾难。一个近乎疯狂的想法，攫住了他。
他再次深深下拜，声音因激动而颤抖：“昀，知君非凡。今洛水将崩，生民倒悬。昀人微言轻，回天乏术。若……若光阴真有‘隙’可寻，敢请尊驾，驮昀往赴‘他时’，觅一线扭转之机！纵粉身碎骨，魂散无归，昀亦无悔！”
白马依旧沉默。雨势稍歇，天地间唯余淅沥残声。良久，它前蹄微屈，俯下了脖颈与背脊。那姿态，并非驯服，更像是一种亘古的、神秘的应许。
李昀不再犹豫，踏着泥水上前。手触马背的瞬间，并无绸缎或皮毛的质感，反而似抚过一片温凉的、流动的月光。他翻身上马，未及坐稳——
白马动了。
并非驰骋。它只是轻轻一跃，离开了那片泥泞的土地。
李昀只觉得周遭的雨声、风声、泥土的气息，刹那间被抽离。废驿、官道、远山、阴云，所有具体的景物，都化作无数道向后飞掠的、模糊的光影线条。色彩在融化，声音在湮灭，他感觉不到速度，只感到一种绝对的“经过”。仿佛自己正乘着一道纯白的光，穿透一层又一层无形而致密的“壁”。那是时间的壁。
偶尔，在那飞掠的光影中，会定格出一些清晰的碎片：他看见垂拱四年的洛水秋汛，看见开元初年新筑的天津桥，看见天宝年间上阳宫的歌吹……光阴的断片，如风中书页，哗然翻过。他紧紧闭眼，心中唯存一念：永淳二年，六月初三，洛水决堤前一日！
不知“经过”了多久，那无休无止的光影流掠，骤然停止。
一种实实在在的“存在感”，重新包裹了他。人声、市嚣、阳光的热度、河水特有的腥潮气，一股脑涌来。
他睁开眼。
白马立于一座石桥之畔。桥是熟悉的天津桥。桥上行人如织，桥下洛水汤汤。日头有些偏西，正是午后。李昀猛地抬头，看向桥头酒肆悬挂的揭橥——那上面并非他出城时的字迹，而是一首时兴的俚曲。他心脏紧缩，滚鞍下马，踉跄抓住一个过路的老丈：“老丈！今夕……是何年何月何日？”
老丈被他苍白的脸色吓了一跳，甩袖道：“你这郎君，好没分晓！自是永淳二年，六月初二！”
成了！李昀几乎要欢呼出声。他果真回到了灾前一日！
他转身，望向白马。白马静静伫立阳光下，周身流光，与这喧嚣的俗世格格不入。它轻轻喷了个响鼻，目光掠过李昀，掠过桥下看似平静的河水，投向更远的宫阙方向，深邃难明。
第二章经
李昀知道，他只有不到十二个时辰。
他不再看白马，转身汇入人流，朝着皇城方向疾奔。衣衫还是那身湿了又干的青衫，但他怀中，此刻却仿佛揣着一团灼人的火——那是来自“未来”的确凿无疑的警告。
他没有回自己的小官廨，而是直奔御史台，求见一位以刚直著称的故交，侍御史裴琰。门房见他形容狼狈，本欲阻拦，李昀掏出怀中早已备好（实是昨夜在废驿草就）的一封密函，低声喝道：“洛水明日
（本章未完，请点击下一页继续阅读）