，其中一瓶倒在地上，红色的酒液淌出来，在地毯上晕开一团深色的污渍。
像心脏受伤泵出来的温热鲜血。
他喝酒了。
苏晚的心沉了沉。
她走过去，放轻了脚步，在离沙发几步远的地方停下。
“阿夜？”
她试探着叫了一声。
沙发上的人影动了一下，然后缓缓地抬起头。
苏晚的心跳漏了一拍。
那张俊美得无可挑剔的脸在电视的冷光下，白得像一张纸。
那双平日里看见她就会亮起星光的墨色眼眸，此刻，却是一片死寂的、能吞噬一切光线的空洞。
没有悲伤，没有愤怒，甚至没有疑问。
就是纯粹的，空的。
像一个被抽走了灵魂的，漂亮的人偶。
他静静地看着她，眼眸里映着黑白的电影光影，却没有任何焦点。
仿佛她只是一个凭空出现的幻影。
苏晚被他这样的眼神看得心里发毛，那股因他大半夜回家而升起的些微悚然，瞬间被一种更强烈的情绪所取代。
是心疼，也是一种说不清道不明的慌乱。
她走上前，拿起遥控器，将那震耳欲聋的音量调低了许多。
“怎么了？”
她在他身边坐下，声音不自觉地放柔了。
“大半夜回家一个人在这里看电影，还把声音开这么大？”
陆夜没有回答。
他的视线终于从虚空中收回，慢慢地聚焦在她的脸上。
他看了她很久，久到电影已经演到了结尾，悲伤的大提琴背景音乐缓缓响起。
在这令人窒息的沉默中，陆夜终于动了。
他看着她，眼珠缓慢地转动了一下，仿佛重新找回了焦点。
他伸出手，轻轻地，带着一丝近乎虔诚的试探，拉住了她的衣角。
就像很多年前，那个浑身是伤的孩子，第一次被她牵起手时一样。
“苏晚……”
他扯了扯嘴角，似乎是想笑一下，却只牵动出一个比哭还难看的弧度。
他的声音，沙哑得像是被砂纸磨过，每个字都带着血腥气。
“你是不是……也不想要我了？”