的模样，正拿着小锤敲打齿轮，嘴里哼着《槐花谣》。
张奶奶的指尖刚触到小人，人形突然活了过来，顺着她的手腕往上爬，钻进座钟的齿轮里。座钟“当”地响了一声，钟面的裂纹开始愈合，露出幅新的画面：她和明远坐在藤椅上，他给她读报，她给他剥橘子，阳光透过槐树叶落在他们身上，像撒了把碎金。
“这是你想的日子？”她笑了，眼角的皱纹里盛着泪光。座钟突然剧烈震颤，从钟底掉出个小木盒，里面装着些修钟的零件，每个零件上都贴着张小纸条：“1957.春.换发条，想着阿月的头发该长了”“1963.冬.补齿轮，阿月说天冷要多穿件棉袄”“1979.夏.调钟摆，阿月的腿疼该犯了”……
最后一个零件上，纸条已经泛黄发脆，上面写着：“1985.秋.钟修好了，等阿月来验收。”
座钟的钟声突然变得急促，像在催着什么。张奶奶看见钟面的画面开始流动：他们在槐树下种茉莉，在修钟铺搭阁楼，在码头接孙子放学……所有未竟的时光，都在钟里慢慢铺展开，像条没有尽头的路。
夕阳西下时，座钟的指针终于停住，不再转动。张奶奶把它摆在修钟铺的正中央，旁边放
（本章未完，请点击下一页继续阅读）