73年,台风把茉莉藤刮断了,我照着记忆里的样子重栽了棵,开花时总觉得她在身边”“1998年,明轩说奶奶的白发像槐花,我对着镜子数自己的白发,原来我们都老了”……
“他把话藏在树里了。”张奶奶的手指抚过转动的年轮,每碰到一个字,年轮就亮一下,像在回应她的触摸。月光丝线越织越密,在她和槐树之间搭成座小小的桥,桥上落满了槐花,踩上去软绵绵的,像踩在云里。
阿梨跟着张奶奶走上月光桥,刚到桥中间,就看见桥面上浮现出件熟悉的物件——是明远先生的帆布包,包口敞开着,里面露出半块玉佩,正是那对并蒂莲的另一半。张奶奶把自己的半块递过去,两块玉佩在月光下相碰,发出“叮”的轻响,竟化作两只银色的蝴蝶,绕着槐树飞了三圈,钻进年轮里不见了。
“这是……”
“是咱的念想化成的。”张奶奶望着蝴蝶消失的地方,年轮转动得更快了,露出最中心的一行字,刻得极深:“月绳绕树三圈,我便归来。”
话
(本章未完,请点击下一页继续阅读)