中各种画面不断闪回，他知道现在是什么时间了，这是距离他毕业前一年的时间。
四个人还需要上课，在一个最平淡无奇的需要上早八的一天。
感受着真实的皮肤和温度，江毅的脑海中却出现了毕业之前看到的最后一个画面，江毅的面前，是他们吃饭的桌子，在即将毕业的时候，他们几个人各奔东西。
老大韩卫平考研上岸，继续深耕；
老三马超在秋招的时候，就找到了一份大企业的工作，成为了平平无奇的四十万年薪上班族。
而江毅自己，作为三个人里面，最自由、最无拘束的那个，依然还是没什么目的，找工作换工作，做自由职业。
然而，赵明，四个人里面成绩最好、最牛逼的年年拿国奖的那个，在毕业的最后时候，却和他们说——
他有点想出去走走。
如果这话换成江毅的话，大家都不会有太大的反应；
但这是赵明。
在所有人都逃课的时候，赵明会帮他们签到；
期末给他们拉重点；
还没毕业之前，就天天实习，和江毅这种找兼职不一样，赵明的实习都是有计划有目的的，这么一个永远理智永远有计划的人，在毕业之前，竟然想着，想要出去走一走。
而这一走，就再也没有回来。
赵明在雪山中永远倒下了。
江毅其实并不知道赵明的过往，他在寝室里永远是最安静的一个，没有大哥韩卫平那么让人信服，没有马超那么会来事，没有江毅那么洒脱，他就是众人在说笑的时候，会笑着看向大家的人。
在毕业的前一晚，三个人在寝室里缩着打游戏的时候，赵明的妈妈打了电话过来，说人已经没了。
对面的女人在哭，寝室的三个人憋了很久，也还是没忍住。
毕业的那天，四个人的合照中只剩下了三个，中间的那个位置被空了出来。
如果没有赵明的话，江毅或许永远不会知道生命为什么会如此脆弱。
你不知道哪一天那个人就这么消失了。
四年的时间说长不长，说短不短，刚好占据了江毅称得上青春的最好的时刻，而四个人之中，有一个人却很早就缺席了。
……