个筐。他走在回家的路上，路过自家的土房，脚步忍不住停住。院门锁着，是张老汉帮忙锁的，门环上还挂着他从前编的草绳。他凑过去，透过门缝往里看，院里的柴堆还剩小半，灶房的烟囱没了炊烟，连他从前蹲在院里剥豆子的石墩，都蒙了层薄灰。
“娃，咋在这儿呢？”王大娘寻过来，拍了拍他的肩。小石头转过头，眼里满是茫然：“大娘，我以后……还能做啥啊？”他不知道自己该留在王大娘家，还是该去哪里，不知道没有爹娘的日子，该怎么过，更不知道往后的日子，能指望些什么。夕阳把他的影子拉得很长，映在空荡荡的院门前，像个找不到方向的小记号。入秋的风带着凉意，刮得田埂上的枯草沙沙响。小川跟着王大娘去给地里的白菜浇水，远远看见几个穿官服的人骑着马从村头过——他们腰间挂着刀，马蹄踏过干裂的土地，扬起一阵尘土，和那天来家里征粮的官兵，是一模一样的装束。
他手里的水瓢“哐当”一声掉在地上，井水溅湿了裤脚，他却像没察觉，眼睛死死盯着那队人马的背影，指甲深深掐进了掌心。那天官兵踹门的声响、娘撞在墙上的闷哼、爹被枪尖刺中时流出的血……那些本以为会随着日子淡去的画面，突然像尖刺一样扎进心里，比当时更疼。
“咋了这是？”王大娘捡起水瓢，见他脸色发白，忙拉他到田埂边坐下，“是不是风刮着了？”小川头摇摇头，嘴唇
（本章未完，请点击下一页继续阅读）