娃抱来我看看。”秦老汉小心翼翼地托起襁褓，动作生涩得像捧着易碎的瓷碗，连呼吸都放轻了：“慢些，别累着你。”他把襁褓递到李氏手边，又转身去收拾炕边的杂物——用过的布巾要拿去井边洗干净，煮剪刀的铁锅得刷透了收起来，连地上落的几根干草都捡得干干净净。
忙到日头偏西，他才抽空坐在院坝的石墩上，摸出旱烟袋却没点——屋里有产妇和新生儿，烟味呛得慌。他望着东厢房的门帘，听着里面偶尔传来的婴儿轻哼，嘴角忍不住往上扬。刚又想起什么，起身往村头的药铺去，花了两个铜板买了一小包艾草，回来就烧了锅热水，兑着温水给李氏擦身用——老辈人说艾草能驱寒，他虽不懂太多，却想着能多做一点是一点。
等老婆子把晚饭端上桌时，他还在灶房里温着米汤，时不时往东厢房望一眼。“你也歇会儿，有我呢。”老婆子劝他。秦老汉却摇头：“我再守会儿火，夜里要是娃哭了，我好赶紧烧热水。”
窗外的雨早停了，天边染着淡淡的橘色霞光。秦老汉守在灶房边，听着屋里李氏轻声哄娃的声音，手里攥着刚洗干净的粗布——这粗布是准备给娃做小衣裳的，虽然粗糙，却是他挑了最软的布料。他想着将来娃长大了，能跟着自己学种地，能扛着锄头下田，若是运气好，或许还能识几个字……平凡的念想里，满是庄稼人对新生命最朴素的期盼，也藏着乱世里，一个父亲想护住家人的满心踏实。