南乔揉了揉太阳穴，“刚予锦来电话，说妈情况不太好，喂药困难，夜里也不安生，她一个人有点……害怕。想让我回去一趟。”妈最近不肯吃药，也不吃饭。妈的时间怕是不多了。
“害怕？” 南芳的声音顿了顿，是妈的病严重了吗？
“她说妈有时候……行为不太对。” 南乔斟酌着用词，没有具体说磕头的事。
“人病了，尤其是这种病，到后期心理脆弱，胡思乱想，说些胡话做点怪事，不稀奇。”最怕的是妈精神病复发，我怕她扛不住。予锦一个人在家，肯定是不行的。妈现在严重了。我们应该回去的，不能让予锦一个人面对。她也只是个小女人。 南芳的颤抖的说着。只是你回去了，工作怎么办？这个月的房贷、妈的治疗费、一大家子的开销，
南乔最终还是请了假。当他拖着行李箱，风尘仆仆地推开家门时，一股混合着消毒水、沉闷空气和隐约饭菜味道的气息扑面而来。家里异常安静，安静得让他心里一沉。
客厅里没人，儿子的房门关着。他望向主卧——现在婆婆住的房间，门虚掩着。他放下行李，轻轻走过去。
推开门的景象让南乔愣住了。
房间里窗帘拉着，光线昏暗。苏予锦背对着门坐在床边的椅子上，瘦削的背影微微佝偻着，手里端着一碗似乎已经凉了的粥。婆婆则侧身蜷在床上，脸朝着墙壁，被子裹得很紧，只露出一头稀疏花白的头发。
“……妈，再吃一口，就一口，好不好？”苏予锦的声音嘶哑，麻木的叫真。
没有回应。只有粗重而不均匀的呼吸声。
南乔看见苏予锦的肩膀几不可查地塌了一下，她缓缓放下碗，伸手似乎想替婆婆掖一下被角。手指刚碰到被子，婆婆突然剧烈地一抖，含糊地咕哝了一句什么，把被子裹得更紧，整个人往墙那边缩去。
苏予锦的手僵在半空，然后慢慢收回，撑在膝盖上。她低着头，南乔看不见她的表情，只看到她后颈凸起的脊椎骨。
“予锦。”南乔出声，声音有些干涩。
苏予锦猛地回头。看到他的瞬间，她眼睛里先是闪过一抹恍惚，随即像是确认了什么，那强撑的平静外壳出现了细微的裂纹，露出底下深重的疲惫和一丝如释重负，但很快又被更复杂的情绪掩盖。她迅速站起身，动作有些踉跄。
“你回来了。”她低声说，声音很轻，仿佛怕惊扰了什么，“路上累了吧？我去给你热饭。”
“妈她……”南乔看向床上那个蜷缩的背影，心里一阵发紧。母亲似乎比他上次离开时又瘦小了一圈，躺在那里，几乎没有存在感。
“刚试着喂了点粥，没吃几口。”苏予锦简短地说，弯腰去端碗。
她端着碗从他身边匆匆走过，南乔闻到她身上淡淡的药味和疲惫的气息。他想说点什么，却一时哑然。
南乔走到床边，俯身轻声唤：“妈？妈，我回来了。”
婆婆没有动，过了好一会儿，才极其缓慢地、像生了锈的机器一样，一点点转过身来。她的眼神起初是涣散的，茫然地对着南乔的方向，焦距慢慢凝聚，认出了儿子。混浊的眼睛里突然涌上一点水光，嘴唇哆嗦着，伸出枯瘦的手。
南乔赶紧握住，那手冰凉，没什么力气。
“小乔……小乔啊……”婆婆的声音含混不清，像是从喉咙深处挤出来的，“你回来了……他们……他们要害我……给我的东西……不能吃……”
她的手指突然用力，指甲掐进南乔的手背，眼神变得惊恐而急切，死死盯着他：“毒……是毒……你信我……你媳妇她……”她的话颠三倒四，声音时高时低，夹杂着破碎的词语和急促的喘息。
南乔心里猛地一沉。电话里听苏予锦说，和亲眼看到、亲耳听到，是完全不同的冲击。母亲的样子，不仅仅是身体虚弱，那眼神里的混乱和恐惧，分明是精神上出了严重的问题。
“妈，没人害你，那是药，治病的药。”他尽力安抚，但母亲只是摇头，眼神更加惊恐，仿佛他也在骗她。她开始重复一些无意义的音节，身体微微发抖。
南乔感到一阵无措和心慌。他从未见过母亲这个样子。他印象里的母亲，即使生病，也是隐忍的、尽量不麻烦别人的。眼前这个被莫名的恐惧攫住、胡言乱语的老人，陌生得让他心痛。
苏予锦不知何时又回到了门口，静静地站在那里，看着他们。她的眼神平静无波，仿佛对眼前这一幕早已司空见惯。那平静比任何控诉都让南乔感到一阵刺痛。
他安抚了母亲好一阵，直到她又昏昏沉沉地睡去，才轻轻抽出手，走到客厅。
苏予锦正在厨房热饭菜，锅铲碰撞
（本章未完，请点击下一页继续阅读）