,狠狠地敲击在在场每一个人的心上:“这已经不是一场简单的收视率之争了。这是一场……屠杀。一场由那个叫野原广志的年轻人,对我们这些固守着旧规则的老家伙们,发起的,单方面的,降维打击!”
就在这时,会议室厚重的红木门被猛地推开,一个年轻的助理连滚带爬地冲了进来,脸上写满了惊骇欲绝的惶恐。
“副……副局长!不好了!最终……最终收视率出来了!”
“多少?”我屋一郎已经有了预测,但看到助理如此慌张的模样,心还是瞬间沉入了谷底。
“39.8%!”
年轻的助理,用一种近乎于破音的嘶吼,喊出了那个,足以让整个霓虹电视界,都为之颤抖的,神迹般的数字!
“轰——!”
这个数字,像一颗真正的氢弹,在所有人的脑海里,轰然炸开!
39.8%收视率!
在周六的下午档!
这意味着什么?
这意味着,在那个时间段,整个霓虹,所有打开了电视机的家庭,有将近四成的人,都在观看同一档节目!
这已经不是简单的“国民级”了!
这是一种,近乎于宗教般的,文化狂热!
“完了……”
我屋一郎再也撑不住,这个在大阪电视界呼风唤雨了半辈子的男人,像一滩烂泥般,颓然地,跌坐在座椅上。
那张总是充满了暴躁与不甘的脸上,只剩下一片死灰般的惨白。
他知道,这场战争,他们已经输了。
输得一败涂地。
输得……连最后一点可以翻盘的希望,都没有了。
然而,这还不是最可怕的。
最可怕的,是那股由野原广志亲手点燃的,名为“全民狂欢”的烈火,早已越过了冰冷的屏幕,以一种无可匹敌的燎原之势,烧到了他们每一个人的,现实生活里。
‘哔!哔哔!’
一阵急促的电子提示音,划破了会议室的死寂。
一个负责节目策划的课长,下意识地掏出了口袋里的传呼机,看了一眼,那张本就苍白的脸,瞬间又白了三分。
【山本桑,我是隔壁山田家的太太,听说您在电视台工作?能不能……能不能拜托您,帮我们家那个不成器的儿子,投一票?他是代表我们商店街,去参加那个《超级变变变》的!拜托了!改天我让孩子他爸给您送我们家新酿的梅子酒过去!】
“八嘎呀路!”他低声咒骂了一句,正准备将这条充满了“人情世故”的骚扰信息删掉。
‘哔!哔哔!’
‘哔!哔哔!’
会议室里,此起彼伏的传呼机提示音,如同被捅了的马蜂窝,瞬间响成了一片!
所有人都手忙脚乱地掏出自己的传呼机,然后,无一例外地,都看到了那条,格式几乎一模一样,充满了霓虹人特有的,客气而又坚决的“拜托”信息。
【渡边课长,我是您孩子的班主任,关于您儿子这次期中考试的成绩……啊,不好意思,发错了。我是想说,《超级变变变》那个节目,我们学校也有一个队伍参加了,您看……】
【伊藤导演,我是您常去的那家‘菊下楼’的经理,关于您上次预定的包厢……啊,不好意思,手滑了。其实是想拜托您,为我们福冈队……】
这已经不是简单的拉票了!
这是一种,无孔不入的,全民总动员!
是一种,那个叫野原广志的年轻人,用一种他们完全无法理解的方式,在现实世界里,为他们布下的,一张无处可逃的,巨大的,人情之网!
“岂有此理!简直是岂有此理!”
我屋一郎看着自己那同样在疯狂震动的传呼机,那张早已面如死灰的脸上浮现出了一种被彻底侵犯了私人领域的,歇斯底里的暴怒!
他猛地站起身,一把抓起桌上的电话,用一种近乎于咆哮的语调,对着话筒吼道:“立刻!给我接通东京电视台!我要找那个叫野原广志的混蛋!立刻!马上!”
可是这时候他也不知道真打过去电话又能怎样。
只有一种无能的狂怒。
……
而在那风暴的中心,【野原广志·独立制作部】的办公室内,气氛却是一片胜利的狂欢。
野原广志平静地看着那份39.8%的收视率报告,嘴角,勾起一抹云淡风轻的,属于胜利者的微笑。
他知道,这场战争,已经结束了。
从他决定,将那份足以颠覆时代的企划书,从那个属于未来的时空里,带到这个世界的那一刻起,结局,就已经注定了。
“部长。”
北川瑶,这位早已脱胎换骨的办公室主任,将一杯刚刚研磨好的蓝山咖啡,轻轻地放在了他的桌上,那张干练的俏脸上,带着一丝看好戏的促狭:“大阪、名古屋、福冈……几乎所有地方台的制作局,都打来了电话,指名道姓要找您。说是庆祝您和东京电视台,打破了综艺类节目的新的收视率。并表示了对您和东京台的尊重。就是语气们嘛……听起来,好像不太友好。”
“告诉他们,我在开会。”野原广志甚至连眼皮都懒得抬一下。
他站起身,走到巨大的落地窗前,俯瞰着脚下那片,早已为他而疯狂的钢铁都市,那双清澈的眼眸里,闪烁着一种,即将奔赴全新战场的昂扬。
电视剧,动画,综艺……
三座看似无法被逾越的高山,已被他尽数踩在脚下。
这感觉还挺不错的。
可事实上,关于《超级变变变第二季》的风波,真的没有那么简单。
甚至还超出了霓虹人自己的预料!