东京电视台，制作局本部大楼，那间位于权力金字塔顶端的常务副局长办公室，此刻却如同风暴汇聚前的眼，安静得令人窒息。
高田俊英背对着门，站在那面巨大的落地窗前，手中端着一杯早已凉透的顶级蓝山咖啡。
窗外，是东京这座钢铁巨兽在夕阳余晖下投下的斑驳光影，那光与影的交错，如同他此刻内心那张错综复杂的权力棋盘，每一条脉络，都通向一个充满了未知与杀机的未来。
情报如同无声的电流，早已通过他那遍布整个电视台的神经网络，精准地传递到了这里。
田中圭，那个被他亲手安排打入地狱，本该像一滩烂泥般在角落里腐烂的关东派败将，竟然……重新集结了他的旧部。
而将这群残兵败将重新黏合起来的，正是那个让他最近夜不能寐的名字——野原广志。
“综艺……”高田俊英的指节，在冰冷的玻璃窗上轻轻敲击着，发出沉闷而又压抑的声响。
他缓缓转过身，那张总是带着几分阴沉的脸上，看不出喜怒，但那双深不见底的眼眸里，却闪烁着如同深海寒流般的冰冷。
他按下了内线电话的按钮，声音平淡，却带着一种不容置喙的威严。
“让安井和伊藤，立刻来我办公室。”
……
不出十分钟，两道截然不同的身影，如同两柄出鞘的利刃，一前一后，划破了走廊的宁静，出现在了这间象征着东京派意志的房间门口。
安井贵依旧是那副花花公子的做派，一身亮蓝色的范思哲西装，领口的扣子随意地解开三颗，露出底下古铜色的皮肤和一条若隐现的金链，那张英俊不羁的脸上，挂着一抹玩世不恭的笑容。
而他身旁的伊藤长安，则像他的反面，一身严丝合缝的深灰色西装，金丝眼镜下的那双眼睛，锐利得如同鹰隼，整个人散发着一种精于算计的，如同手术刀般的冰冷气息。
他们是东京电视台综艺领域，真正的双子星，是高田俊英手上，最锋利，也最引以为傲的两张综艺王牌。
“高田副局长，这么急着找我们，是有什么好事吗？”安井贵一屁股坐在沙发上，毫不客气地为自己倒了一杯威士忌，那姿态，随意得仿佛这里是他自己的办公室。
伊藤长安则只是安静地站在一旁，推了推鼻梁上的金丝眼镜，那双锐利的眼睛，却在不动声色地，观察着高田俊英脸上每一个细微的表情变化。
“好事？”高田俊英轻笑一声，那笑声里，却带着几分冰冷的嘲讽。
他将一份刚刚由心腹送来的，关于田中圭团队异动的简报，轻轻地丢在了茶几上。
“你们自己看吧。”
安井贵漫不经心地拿起那份文件，只看了一眼，脸上那玩世不恭的笑容便瞬间凝固了。
伊藤长安也凑了过去，当他看清那上面“野原广志”、“综艺企划”、“田中圭团队重组”“国民级企划”这几个关键词时，那双总是古井无波的眼睛里，也第一次，闪过了一丝不易察觉的凝重。
“关东派那帮家伙……还真是不死心啊。”安井贵将文件丢回桌上，嗤笑一声，那声音里，充满了属于王者的绝对自信：“明日海那个老狐狸，这是被打怕了，准备换个赛道，跟我们玩玩综艺了？”
“不自量力。”伊藤长安的评价则更为简洁，也更为刻薄。
他看着高田俊英，那双锐利的眼睛里闪烁着讥讽：“副局长，恕我直言，您完全不必为此事烦心。综艺节目，和电视剧、动画，是完全不同的两个世界。”
“什么是综艺？综艺的本质，从来不是创意，而是习惯！是粘性！是观众在每周固定的时间，打开电视，看到熟悉面孔的依赖感！”
他伸出一根手指，那姿态充满了优越感。
“我们东京派经营综艺领域数十年，从搞笑艺人的培养，到偶像明星的签约，再到与各大事务所的深度合作，早已构建起了一个，他们关东派根本无法撼动的，巨大的生态壁垒！”
“那个野原广志，或许在讲故事上有点天赋。但综艺，讲的是‘场’，是‘人’，是‘梗’！这些东西，是需要时间去沉淀，需要人脉去堆砌的！他一个刚入行不到一年的毛头小子，就算想
（本章未完，请点击下一页继续阅读）