他描述自己默默打开通风阀遮光板，管道里正传来屏障维修队的吼声：“三号区异动源确认——维尔纳特危险预警信标'怀表'的共振频率！”
母亲到他面前轻轻合上通风阀遮光板，将维修队的吼声隔绝在外。她默默解下沾着黄土气息的围巾，折叠整齐放进抽屉。父亲眨了眨眼，瞳孔里的钟楼幻象渐渐被屋顶白炽灯的倒影取代。
“我蜷缩在床角，指尖无意识地抠着褥子下的弹簧。”叶云生说，“维修队的脚步声经过门外时，我屏住呼吸直到胸腔发痛——那些靴底沾着的屏障金属碎屑，正随着震动簌簌落进我家门缝。”
他盯着门缝下逐渐堆积的金属碎屑，听见维修队的脚步声消失在走廊尽头。他悄悄起身拉开通风阀，工人们的闲聊碎片再次飘来：“...只是常规检修...老城区管道共振...”他轻轻呼出一口气。
“母亲将炖菜端上桌时，蒸汽稍稍模糊了窗户。父亲打开收音机的新闻频道，主播正平静地报道防护膜定期维护的进展。我低头舀起难吃到只是用来维持生命的罐头炖
（本章未完，请点击下一页继续阅读）