桌旁等着母妃盛汤，一口肉，一口汤，吃得满心欢喜。
父王偶尔从边境回来，一家人围坐在一起，饭菜简单，满是欢声笑语。
那时候的汤和此刻嘴里的味道，一模一样。
都是温润的，鲜醇的，带着家的味道，带着被人惦记的暖意。
可后来父王和爷爷战死边境，尸骨无存。
母妃殉情而去。
偌大的王府只剩她一人。
那些所谓的亲戚，豺狼虎豹般扑上来，抢家产，夺权势。
她小小年纪只能学强硬，学嚣张，用一身的刺把自己包裹起来，在尔虞我诈中求生。
这么多年。
她住上了最华贵的公主府，有享不尽的荣华富贵，吃遍了天下美食，厨子换了一批又一批，做的菜越来越精致，越来越奢华，再也没有尝过小时候的味道。
亭台楼阁，雕梁画栋，仆从如云，比当年的王府气派百倍，在她眼里始终空落落的。
白天人来人往，热闹喧嚣，到了晚上整座府邸安静得可怕。
她看似拥有一切，可实际上，她什么都没有。
没有父王母妃，没有亲人相伴，连一口热汤一份惦记，都成了奢望。
眼泪毫无预兆地滑落，滴在饭桌上，晕开一小片水渍。
平阳公主抬手想要擦掉眼泪，眼泪却越流越多，止都止不住。
她趴在餐桌上，肩膀微微颤抖，压抑了多年的委屈孤独、思念，在这一刻随着一口暖汤，彻底爆发出来。
凝香轩只点了一盏昏黄的宫灯，光影斑驳，映着她孤单的身影。
公主府灯火渐次亮起。
可再亮的灯火，也照不进她心底，再多的仆从也填不满这府邸的空旷。
她趴在桌上哭了很久。
饭菜又凉了下去，她没再让人加热，就静静地坐着，看着满桌饭菜，眼泪慢慢止住，眼底只剩深深的落寞。
很多东西没了就是没了，她穷尽一生，再也找不回来了。
这一夜，凝香轩的灯火，亮了很久很久。