德胜找话：“闺女，你用起酒精灯了，去年，你还是用煤油灯。”
王小小看了她亲爹一眼：“去年，穷，刚来没有多久，再说，放在煤油灯上是加热，不是消毒，针每次用完，我都用水蒸煮的。”
他心里忽然就软成了一滩水，还夹杂着更深的骄傲和心疼。
王德胜感慨：“老子把你从族里接过来，也不知道是不是对？这条路很辛苦和难走。”
王小小捻动银针的手指微微一顿。
她没有立刻抬头，依旧垂眸看着银针没入的穴位，仿佛在确认角度和深度。
酒精灯跳跃的火苗在她清亮的瞳孔里映出两个小小的光点。
半晌，她才开口，声音平静无波，却像投入深潭的石子，在王德胜心里激起一圈圈涟漪。
她慢慢地，一字一句地说：“如果在族里，过个四五年，媒人上门，相亲，看对眼了或者凑合了，结婚，生子，围着灶台和猎场转，操心皮毛够不够厚，肉干够不够过冬。一辈子看见的，是同一片山林的四季，最远走到公社的供销社。”
她抬起眼，目光穿过氤氲的药气，看向王德胜，那双总是缺乏表情的眼睛里，此刻清晰地映出某种近乎执拗的光。
她语气肯定，没有半分犹豫：“我不喜欢一眼能看到头，把我关在灶台和炕头上的日子。我不喜欢我的力气、我的脑子，只能用来琢磨怎么让一块肉更禁放，或者怎么跟的婶子换半斤盐。”
她轻轻转动了一下银针，王德胜腿上的肌肉随之微微抽动，她却像没察觉，继续说着，声音不高，却字字砸在王德胜心上：
“我喜欢现在这样。喜欢军号一响就爬起来，喜欢训练场上跑得比别人快、比别人强。喜欢看地图，想战术，哪怕现在只能想想。喜欢做假肢，改善假肢，即使丁爸现在限制我做假肢。喜欢跟着丁爸、爹、还有你，学那些怎么带兵、怎么看人、怎么在规则里把事情办成。”
她顿了顿，似乎在组织更准确的词句：
“当军官学员，有苦，有累，规矩多，动不动挨训。可我觉得踏实。每一分本事都是自己学来的，每一个脚印都是自己踩出来的。等当了军官，肩上扛了星星，手里就有了力量，不是只保护一个家，一片猎场，而是能护着更多的人，做更多我觉得该做、也能做的事。”
她的目光变得更加锐利，仿佛已经穿透了眼前简陋的宿舍墙壁，看向了更高更远的地方。
“爹，你说这条路辛苦，难走。我知道。可我就想走这条难走的路。我不想停在半山腰，看别人爬山。我要自己爬，一直爬，爬到心中的山顶上去。”
“山顶上风大，雪冷，可能连个站着的地方都窄。”王德胜忍不住插话，声音干涩，带着父亲本能的担忧。
王小小唇角极轻微地弯了一下，那几乎不能算是一个笑容，却有种豁出去的坦然，“可站得高，看得远。风大雪冷，吹掉的都是站不稳的。地方窄，那就站稳了，把根扎深了。我不想一辈子只在山脚下，仰着头猜山顶的风景是什么样。即使爬到一半掉下来，只要不死，我会接着爬。”
她拔出银针，动作依旧稳当，用棉球按住针孔。
然后拿起火罐，开始下一个步骤。
她最后总结道，语气恢复了平日的淡然，却比任何激昂的陈词都更有力量，“以前我喜欢军人，现在我喜欢当兵，喜欢这身军装，喜欢肩膀上迟早会有的责任。爹，你把我从族里接出来，接对了。这条路是我自己选的，再苦再难，我跪着也会走完。”
王德胜看着闺女低下去的头，后颈显得格外纤细，却又仿佛蕴含着能扛起山岳的韧劲。
他胸腔里那股混合着骄傲、心疼、愧疚和无限期许的情绪汹涌澎湃，最终化作一声长长的、几乎无声的叹息。
他抬起没被施针的那只手，粗糙的掌心轻轻落在闺女毛茸茸的短发上，揉了揉。
“好。”他只说了一个字，声音沙哑，却重逾千斤。
“爬吧，闺女。爹在后面看着。摔了，爹扶你。累了，爹这儿有地方歇脚。但路，得你自己走。山顶的风景……爹也想知道，到底有多壮阔。”