把别人牙打掉的那个。
即便身为卡洛琳娜的亲孙子，这些残酷的训练也从未对他网开一面。在剧院的花名册上，他永远只是那个冰冷的代号——β。
隔壁练舞室更加热闹。
卡塔莉亚从小就是教练特别“关照”的对象，说实话，她跳起舞来就像只被扔进开水里的猫，每个动作都带着绝望的挣扎。
她似乎天生就缺少舞蹈基因，这使她成为同期学员中挨棍子最多的女孩。打到后来，她小腿上的淤青永远层层迭迭，新伤覆旧伤，最后竟对疼痛产生了麻木。
每天黄昏时分，两个伤痕累累的孩子会在走廊相遇。
卡塔莉亚扶着肿痛的小腿一瘸一拐地走来，贝塔要么捂着肿起来的脸，要么拖着脱臼的肩膀。
他们相视苦笑，然后并肩走向食堂，她帮他切开咬不动的牛排，他给她淤青的小腿涂抹药膏。
年复一年，贝塔渐渐从挨打的那个，变成了打人的那个，而卡塔莉亚的教练终于放弃让她跳天鹅湖，转而给她配发了格斗服。
当卡塔莉亚第一次踏入格斗室时，贝塔清楚地看到她眼中如释重负的神情。
教练将她的第一副格斗手套扔给她，她一下就接住了迎面而来的直拳。
她天生就适合格斗，而非穿着芭蕾舞鞋转圈。
当她用一记漂亮的扫腿放倒同届最壮的男生，随后又将贝塔锁喉按在围绳边时，教练彻底取消了她的舞蹈课表。
从那天起，她再也没回过飘着香膏味的练舞室，取而代之的是格斗室里永无止境的沙袋击打声和骨骼碰撞的闷响。
贝塔从回忆中抽离，对阿什莉轻声说道：“这就是我成长的地方，也是我学习所有本领的地方。”
阿什莉望着那些激烈对打的男孩，问道：“卡塔莉亚也是在这里长大的？”
贝塔点头：“她是个彻底的舞蹈白痴，永远学不会跳舞，总是被教练抽打。但她是个天生的杀手，在近距离格斗中，我完全不是她的对手，她总能把我按在地上狠揍。”