损，封面那个巨大的红圈也沾上了几点溅射的污浊灯油。
煤油燃烧得很快，火焰迅速变小，只剩下地面上焦黑的一小片狼藉和几缕呛人的青烟。但就是这短暂的火光，却像一面照妖镜，将父亲的影子清晰地、放大地投射在了对面布满蛛网和裂痕的土坯墙上！
那影子随着摇曳的火光而扭曲、拉长…
就在火光即将熄灭、影子变得最浓最深的那一瞬间——
我瞳孔骤然收缩！
父亲那原本佝偻、挣扎、带着狂怒姿态的影子，在墙上猛地拉伸、变形！轮廓急剧变化，肩膀变得方正，边缘锐利，整个躯干部分拉长、变窄，顶部甚至出现了一个微微拱起的弧度…
那形状… 那分明是一口竖立着的、巨大而沉重的棺材的轮廓！
火光“噗”地一声彻底熄灭，最后一丝火苗消失，浓重的黑暗和刺鼻的焦糊味瞬间重新吞噬了整个厢房。墙上那棺材般的恐怖影子也随之消失无踪，仿佛刚才那骇人的一幕只是火焰跳跃造成的错觉。
但我知道，那不是错觉！那口棺材形状的影子，带着一种令人窒息的冰冷死气，清晰地烙印在了我的视网膜上！
黑暗里，只剩下父亲粗重得如同破风箱般的喘息声，和我自己擂鼓般的心跳。
好半晌，黑暗中才响起父亲的声音。那声音嘶哑、疲惫到了极点，像被砂轮磨过，带着一种劫后余生般的虚脱，却又透着一股不容置疑的、冰冷的决绝：
“小孩子… 别问太多…” 他每一个字都吐得极其艰难，仿佛用尽了全身力气，“明天… 迁完坟…” 他顿了顿，似乎在积蓄最后的力量，声音陡然拔高，带着一种驱赶瘟疫般的急切和冷酷，“你就给我滚回城里去！永远… 永远别再回来！”
黑暗中，我能清晰地感觉到他那双布满血丝的眼睛，如同两点冰冷的鬼火，死死地钉在我左腕内侧——那个他从小告诉我只是普通胎记的位置。那目光，充满了无法言喻的复杂情绪，有恐惧，有审视，更像是在看一个… 被标记的猎物？或者，一个不该存在的… 错误？
“砰！”
厢房那扇破旧的木门被父亲用蛮力狠狠摔上，隔绝了最后一点微弱的光线，也隔绝了他踉跄离去的脚步声。
我背靠着冰冷的墙壁，在浓得化不开的黑暗和刺鼻的焦糊味中，缓缓滑坐到满是灰尘的地上。怀里那本画着红圈的账本和那张泛黄的照片，像两块寒冰，紧紧贴着我的胸口，冻得我浑身发抖。
那口在火光中一闪而逝的、棺材般的影子，还有父亲最后盯着我左腕胎记那如同看死人般的冰冷眼神… 比账本上的红圈，比照片里的襁褓，更让我感到一种灭顶的绝望和深入骨髓的寒意。
这陈家村，这所谓的“家”，到底是个什么样的魔窟？我这个被“换”来的“陈秀兰”，又到底… 是个什么东西？