走过了稻田，又走过了菜地。有人在浇园，木桶从井里提上来，水泼下去，泥土的气息混着青菜的味道，扑面而来。
走过了村子。几间土坯房，屋顶铺着稻草，墙边靠着锄头和扁担。
一只黄狗趴在门口晒太阳，见他路过，懒洋洋地抬了抬眼皮，又把脑袋埋回前爪里。
走过了学堂。简陋的屋子，窗子开着。里面有孩子在读书，声音参差不齐，拖得长长的，像唱歌一样。
“人之初，性本善。性相近，习相远……”
先生背着手在中间走，时不时停下来，在一个孩子身边弯下腰，指着书上的字，说些什么。
胤礽站在窗外，听着那些稚嫩的声音，忽然笑了。
他想起几个弟弟小时候读书的样子。
也是这么拖长声音，也是这么参差不齐。皇阿玛有时候会来听，听完就笑，说：“一群小鸭子。”
先生们不敢笑，可他看见他们的眼角弯了。
他继续往前走。
走过了一条河。河水很清，能看见底下的石头。有人在河边洗衣裳，棒槌起落，砰砰的声音，一下一下，很响，却不吵。
几只鸭子在水里游，把头扎下去，屁股撅得老高。
洗衣裳的女人抬起头，朝那边啐了一口，也不知是啐鸭子，还是啐什么。
鸭子没理她，继续扎猛子。
*
走过了集市。
人很多，很挤。卖菜的，卖布的，卖锅碗瓢盆的，卖针头线脑的。有人扯着嗓子吆喝，有人蹲在摊子前挑挑拣拣，有人手里攥着几文钱，站在烧饼摊前犹豫。
一个小孩拽着母亲的衣角，眼巴巴地望着卖糖人的摊子。母亲低头说了句什么，小孩瘪了瘪嘴，没哭。母亲叹口气，从袖子里摸出两文钱，递过去。
小孩接过糖人，笑得眼睛弯成两条缝。
母亲也笑了。
胤礽站在那里，看着那对母子，心里忽然有什么东西，轻轻动了一下。
他不知道那是什么。
只是觉得，这样的日子，真好。
他走啊走。
走过田野，走过村庄，走过集市，走过一条又一条他叫不出名字的路。
他看见老人坐在门前晒太阳，眯着眼睛，手边的拐杖横放在膝上。
他看见年轻人在田里挥汗如雨，脊背晒得黝黑发亮。
他看见女人在灯下缝衣裳，针脚细细密密，一边缝一边哼着不知名的小调。
他看见孩子们在学堂里摇头晃脑，在田埂上追逐打闹，在母亲怀里撒娇，在父亲肩头笑得前仰后合。
他看见很多很多人。
他不认识他们。
可他知道，他们是谁。
他们是他的同胞。
是那些他从未见过，却一直活在这片土地上的，千千万万的人。
是他要保护的人。
是他愿意用一辈子去守护的人。
他忽然停下脚步。
眼前是一片开阔的田野。比刚才走过的那些都大，一望无际。稻子已经收了，只剩下短短的稻茬，整整齐齐地排列着，一直排到天边。
太阳快要落山了。
天边烧起了晚霞。红的，紫的，金的，层层叠叠，像有人把最浓的颜色都泼了上去。
风从田野那头吹过来。
很轻，很凉。
吹在他的脸上，吹在他的衣襟上，吹在他一直绷着、一直绷着的那根弦上。
他站在那里，望着那片田野，望着那片晚霞。
很久很久。
久到太阳终于沉下去，天边只剩下最后一抹余晖。
他忽然开口，声音很轻，像是在对自己说：
“够了。”
“这样……就够了。”
他不知道自己为什么会说这两个字。
可他知道，这就是他想要的。
不是什么丰功伟业，不是什么青史留名，不是什么让后人仰望的赫赫威名。
只是这样。
只是让这些人，能这样活着。
能在田里劳作，能在集市上讨价还价，能在灯下缝衣裳，能在学堂里读书，能在母亲接过糖人的时候，笑得眼睛弯成两条缝。
只是这样。
就够了。
他闭上眼睛，深深地吸了一口气。
田野的气息，泥土的气息，还有晚风的气息，一起涌进他的胸膛。
很满。
很暖。
比他这些日子里点燃的那团火，还要暖。
那团火，是要烧的。
是要烧掉那些旧的，烧掉那些朽的，烧掉那些让这个国家喘不过气来的东西。
可他知道，烧掉什么，不是目的。
目的是——
让这片田野，一直都在。
让这些人，一直都能这样活着。
让那些孩子，一直都能跑啊跑，永远也不知道累。
天已经黑了。星星一颗
（本章未完，请点击下一页继续阅读）