星。
当那张存折从教材夹层滑出来时，王姨的尖叫穿透了整个弄堂：“夭寿啦！老张头的三轮车把邮筒创飞了！“我低头看存折开户日期，正是我妈怀我七个月时——存款金额精确到小数点后两位：21478.36。
“这是你爸当年倒卖国库券的启动资金。“老吴突然用打火机点燃存折，火苗映得他眼角的皱纹像电路板纹路，“你妈让我等你满二十五岁再烧，说这叫...这叫...“
“定期理财？“我抬脚踩灭火星，发现灰烬里藏着张超市小票。背面用褪色的圆珠笔写着：曼曼满月酒剩的茅台藏在壁橱第三块砖后，别让你舅偷喝了。
我突然理解我妈为什么总说家里闹老鼠。去年大扫除时发现那瓶跑了大半的酒，还以为是老鼠成精学会用开瓶器了。
老吴突然扯开衬衫领口，露出锁骨下方纹着的条形码。在广场舞音乐间歇里，他压低声音说：“这是你爸设计的防伪标识，当年纺织厂发不出工资...“话音未落，巷口传来王姨中气十足的怒吼：“哪个杀千刀的把我晾的秋裤顺走了？“
等我们猫腰溜到社区活动中心，老吴从象棋桌底下掏出个裹着《知音》杂志的盒子。掀开印着“痴情女错爱负心汉“的封面，里面躺着台海鸥牌老式放映机。当他把存折灰烬倒进胶片槽时，投在墙上的光影突然变成百货大楼监控
（本章未完，请点击下一页继续阅读）